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. ذكي مبارك .. 


مصر الجديدة في 18 أغسظس سنة ٠۹۴١‏ 


سز مس بدا 


١‏ 242 دكريات باريس 


مهيد 
أيها القارئ! 


كنت عودتك إلف المقدمات الطوالء كالذي فعلتُ في تقديم كتاب 
«احب ابن أبي ربيعة»)» وكتاب 00 العشاق» ولكني لا أجد ما أقول في 
تقديم هذا الكتاب غير السطور الاآتية 


عرفت باريس وأهل باريس معرفة قلما تقدّر لإنسان سواي» ولم يكن 
ذلك فقط لأني اتصلت بها نحو خمسة آعوام» وإنما كان ذلك لأني 
وصلت إليها بعد يأس وبعد شوق. وكانت كل زورةٍ تبدو لعيني وكأنها 
الأولى والأخيرة» فكنت أنتهب محاسنها في شر ونهم كما يفعل الصبُ 
المولع وهو يرذع حسناء ستمضي إلى حيث لا يعرف من أقطار الشمال 
أو الجنوب. ويا طالما ودعت من أسراب الحسان! أضيف إلى هذا أني 
يوم دخلت باريس كنت أعرف من دقائق اللغة الفرنسية ما لا يعرفه إلا 
الأقلون». وكنت قبل ذلك أُلِفْتُ تلك اللغة ألفة شديدة حتى كان لا يتكلم 
بها جماعة في جِدٍّ أو هزل إلا تعقبت ما يقولون تعقب الدارس الفاحص 
الذي يدرك ما ظهر وما بطن من أسرار الحديث (وهذا كل ما عندي من 
عيوب الفضول) فكان ذلك معوانًا على فهم ما طبع عليه الفرنسيون من 
شتى الغرائز والخلال. 


ذكريات باریس 00 [ 0 

طالت إقامتي في باريس» وكانت لأغراض علمية سدد الله فيها حطاي 
وهداني سواء السبيل؛ ولكن دراساتي لم تحل بيني وبين التأمل فيما يقع 
في مدينة النور من صراع بين الهوى والعقل والهدى والضلال» فأنشأت 
كثيرًا من القصائد والرسائل في أغراض مختلفة بعضها من وحي العقل 
وبعضها من وحي الوجدان. 


وقد عدت إلى تلك الثروة الآدبية فأضفت جزءًا منها إلى أصول كتا ' 

ظ 2 جر ع8 صو أي 

«سرائر الروح الحزين»» وجزءا إلى مواد الطيعة الثانية من كتاب «البدائع»»-٠‏ 
والباقي هو هذه الأقباس التي أقدمها اليوم. 


يقول المسيو دي كومنين: إن الكريم لا يذكر البلاد التي رحل عنها إلا 
مصورةً بصورة من عرف فيها من كرام الناس. وكذلك تبدو باريس على 
البعد ممثلة في شمائل إنسانين اثنين هما المسيو بلانشو وابنة خاله كريمة 
الجنرال بونال. والمسيو بلانشو -سكرتير اتحاد الطيران في باريس- آية 
من آيات النبل والخُلّقَ العظيم» وابئة خاله الآنسة سوزان مثال أعلى 
لسلامة الذوق وكرم النفس وحياة الوجدان» ويعلم الله ما ذكرت هذين 
الإنسانين إلا غلبني الدمع وقهرني الشوقٌ وصهرني الحنين» وستظل 
باريس قبلة روحي ما بقيت في النفس ذكرى ما لقيت عندهما من عططف 
ورعاية وحنان: 
تلفت حتى لم يبن من دياركم ذخان ولا مسن نارهن وقوڈ 
وإن التفات القلب من بعد طرفه ١‏ طوال الليالي نحوكم ليزيد ‏ 


52 وكريات باریس 


بعد هذين الإنسانين تتمثل باريس في صور الأساتذة الكبار الذين 
اتتفعت بعلمهم هناك أمثال دوميك ومرسيه وديموميين وكولان 


وماسينيون وتونلا وديبويه وميشو وشامار ومورنيه. 


وبعد أولئك وهؤلاء تتمثل باريس في ضور تلك الوجوه الصباح التي 
رأتها عيناي وألفها قلبي ثم أقصتني وأقصتها ضرورات الحياة إلى حيث 
لا آمل في تراسل أو تلاقء برغم ما قيدنا من العناوين» وما حددنا من 
المواعيد: 
ياأخت ناجية السلام عليكم قبل الرحيل وقبل عذل العذل 
لو كنت أعلم أن آخر عهدكم يوم الفراق قعلت مالم أفعل 


واليوم يتلفت القلب إلى باريس فتقبل الذكريات أفواجًا في عنف 
وطغيان فتغرق.الروح في كوثر النعيم المتخيل المرموق» فماذا عسى أن 
أفعل للنجاة من ذلك الطوفان؟ أأفزع إلى صفحات هذا الكتاب؟ كيف ولم 
يكن إلا ظَلالا خفيفة لما لقيت في باريس من مُتع الحياةء وهو مع هذا لم 
يحو كل الذكريات؛ لأن أطيب الذكريات لا يكتب ولا يقال؛ وإنما تقلِبه 
النفس في هدآت الليل كما يفعل الشحيح وهو يقلّب كنزه المدفون. . 


رباه! ماذا أبقيت لي من باريس؟ ألا تراني أروح إلى السينما الناطق في 
صبوة وجنون أتسمع كيف يتكلم الباريسيون وأنظر كيف يجدّون وكيف 
يعلبون؟ إلى اللقاء يا باريس! إلى اللقاء يا مدينة المجد والحب والجمال! 
إلى اللقاء يا وطن المسيو بلانشو والآنسة بونال! 


ذكريات باریس 2 


بين الحب والمجد 

لم تنسني فتنة الدنيا وزينتها 
أطوف بالحسن تصبيني بدائعه 
فلا تثير مغانيه ونضرته 
آمنت بالحب لولا أنت ما جمحت 
يا من تحيرث لا أدري أيسعدني 
ما ضر لو نعمت عيناي أو شقيت 
لولا مثالك في باريس ألمحه 
ما صافح اللوم أجفاني ولا 
جنت علي الليالي غير ظالمةٍ 
فمارأيت من الأخطار عادية 
ولالمحت من الآمال بارقة 
أحلتٌ دنياي معثى لا قرارله 


مافي شمائلك الغراء من فتن 
كما يطوف مُعنى القلب بالدَمن 
في ظل ذكراك غير الهم والحزن: . 
مني الضلوع إلى أهلٍ ولا وطن 
غرامه أم هواه محلة المحن 
قبل القراق بمرآى وجهك الحسن 
في طلعة البدر أو في نضرة الفنن 
جوانحي ما أثار البين من شجن 
إني لأهلُ لما ألقاه من زمني 
إلا بنيت على أجوازها سكني 
إلا تقحمت ما تجتاز من قُنن 
في ذمة المجد ما شردت من وسن 


1 يونيه سنة 1۹۲۷ 


ثورة الوجد 


نسيتم العهد واسترحتم 
فلينت ما راف كم فنمتم 
وليتني إذ يست منكم 
ولي خداع المنى وقرّت 
القيث بالئفس مسن هواه 


وقلتٌ أرتاد.من صسياه ' 


فا سو عه 
ياروعة البببوفي سماه 
تناس ماشئت سوف تخبو 
وتوف وی طلس الان 
أستغقر الحب سوف يبقسى 


من لوعة الحافظ الأمين 
أراح بعد النوى جقوني 
كبحت في غريقي شسجوني 
مطامم الواجد الحزين 
لم تقسض في حبسه دیوني 
في لج ةالسح والفتون 
ملاعب الطيش والجنون 
إلا صدى التسوح والأننين 
وقتنة الزهر في القصون 
حرارة الدمع في الشثون 
غرائبٌ السحر في العيون 
على صروف الأسى حنيني 


باریس فى ” يوليه سئة 1۹۲۷ 


ذكريات باريس 4 
إلى باريس 
قبل الرحيل: 


بعد شهور طوال أسهرتٌ فيها ليلي» وأشقيت فيها نهاري» صحت مني 
العزيمة على العودة إلى باريس» وكانت نشوة فرح تشبه نشوات الطفل 
حين يحدثه أهله عن سفر سعيدء وكدت أكتب إلى خلصائي: أيها 
الأصدقاءء أنا عائد إلى باريس! ولكني توقرت» وكتمت فرحي» وأقبلت 
اعد ما لم أكن أعددته من المفكرات والمذكرات.. والملابس! وانطوت 
الأيام بسرعة خاطفة» ومضيت إلى (سنتريس) لتوديع أبي وأهلي 
وأصدقائي» وكان مني ما تعودته من الجمود حيال تلك الدموع الحرار 
التي يسكبها الوالد -لا عدمته- كلما أسلمني إلى رفق الله ولطفه في سفر 
بعيد. ومضت بي السيارة وهي تحمل مني قلبًا راضته الأيام بعد الجموح؛ 
وعلّمته كيف يجمد ويتحجر أمام أهوال القراق. 


وجاء صباح السبت الأخير من يوتيه» وإذا أنا نا أمضي بأقدام ناته إلى 
محطة (باب الحديد)» وفي انتظاري أصدقاء قلائل جدًا ثلاثة أو يزيدون! 
وغاب عن ذلك اليوم أصدقاء كنت آمل أن أراهم هناك وهم القطار 
بالقيام فحسدت المسافرين الآخرين؛ لأن مودعيهم كانوا من الجنس 
اللطيف الذي يحسن التوديع» ويقدم إليه أصلح وقود من التقبيل؛ ثم 
التلويح بالمناديل البيضص! واكتفيت من مودعي الفضلاء بعبارات: فتح إلله 
عليك» وجعلك من السالمين الغائمين! 


فاللهم تقبل من عبادك الصالحين! 
في الباخخرة: 


مرت الساعات بين القاهرة والإسكندرية وأنا مقگم الفكر» منتشر 
الروية» أنظر تارة في. الصحف» وأخرى إلى ما نمر يه من الحقول» حتى 
أسلمنا القطار إلى الباخرة في غير عناء. ونقلت أمتعتي إلى مكاني في 
السفينة ثم جاءت ساعة الغداء فشغلنا عن توديع الإسكندرية» إن كانت 
تحتاج منا إلى توديع» وهيهات! فقد تمادت بنا مظالم الحياة وكدنا لا 
نعرف ما الوطن وما فراقه؛ إذ كنا في بلادنا غرباء والمظلوم في وطنه 
غريب. 

ضعت المائدة» وأقبلت أتخير مكاتي بين المسافرين والمسافرات» 
فلمحت مكانًا خاليًا بين سرب من الظباءء فبادرت إلى احتلاله: وإذا 
صديق من زملائي الفرنسيين يقول: ماذا تريد يا مسيو مبارك؟ هذا مكان 


مشغول! 

ماذا أريد؟ ماذا أريد؟! 

الخبيث يعلم ما أريدء ولكنها الأثرة والغيرة واللؤم» كل أولئك حمله 
على إقصائي عن المكان المنشودا 

ورجعت أتلفت جلني أجد مكانًا طيبًا بين جيرة يخفق لهم القلب» 
وتهفو إليهم الجوانح» فلم أجد بعد البحث الطويل. وانتهى بي المطاف 


و اكريات. باريس 


عند طرف من المائدة فيه اثنتان من العجائء وفيه رجل مصري. أما 
العجائز فالقارئ يدرك أن الأنس بهن محال» والرجل المصريء ما 

حاجتنا إليهء وقد تركنا في مصر خمسة عشر مليونًا غير آسفين! على أن 
المصري في مثل هذه الأحوال قد يكون هو (الإنسان» الذي عناه الشاعر 


حين قال: 
عوى الذثب فاستأنست للذئب إذ وصوّت إنسان فكدت أطييٌ 


وكذلك مرت. أيامي في الباخرة والملائكة مستريحون لم يكتبوا فيما 
أظن سطرًا واحدًا في صحيفة السيئات» وأحسبهم يتورعون عن تقييد تلك 
الخواطر (البريئة) التي كانت تمضي في التحسر على ما فات من مجاورة 
الحسان! على أن الغي في بعض الأحوال قد يكون أطهر من الرشد» وقد 
يكون الإثم الجارح أسلم عاقبة من التقى المصنوع! 

رجال الدين: 


في أكثر المزات أجد في سفري طوائف من الراهبين والراهبات؛ ولي 
في كل مرة ملاحظات وتأملات» ومشاهداتي في هذه المرة أمتع وأنفع» 
وإلى القارئ البيان: 

الجنس اللطيف لطيف دائمّاء فالراهبة أعقل من الراهب وأيعد من 
الفضولء كتابها في يدها دائمًاء تقرأ آياته في تقى وإخلاص. وقد لاحظت 
أن بين الراهبات فتيات يقطر من وجوههن ماء الحسن؛ ويترقرق في 
أعطافهن ماء الشباب» وفيهن من سحر الجفون آيات بينات؛: فبدا لي أن 


5 دگریات باریس 
الله -عز شأنه- أخذ يتخير لنفسه أطايب الجمأل» ورأيت أن" التقوى لا 
تصلح إلا من مثل تلك الوجوه الملاح. . وليس من العنف في شيء أن 
نصارح القارئ بأنه لا خير في تقوى كثير من الناس؛ لأن أكثرهم لا يتقي 
اله إلا حين يعجز عن الإثم والفسوق: فهي قوی ضرورة ورياءء» لا تقوى 
بر وإيمان. وبعض الأتقياء لئام لا ينهون عن الغي | إلا حسدًا لأهله على ما 
آتاهم الله من نعم المال والجمال والشباب» ولو أنهم ظفروا بسبب من 
أسباب القتك لودعوا التقى وهم فرحون. وحسن السلوك عند أشباه 
الأبرارأشبه بسلوك العبيد فهو في جملته ضرب من الصعلكة ولون من 
ألؤان الموت؛ وهم يعلمون ذلك» ات يتكلفون الرضا كم من 
الصلاح!. 


الراهية أعقل. من الراهب» كذلك أفترض» فقد كان معنا في الباخرة 
راهب شنيع الإسراف؛ له يرضيه نبيذ المائدة لآنه شراب عادي يبذل 
بسخاء للجميع» فكان يطلب لحسابه أجود أنواع الشراب» ثم يدعو من 
ر ارات إلنواهد إلى التفضل بمشاركته في ذلك الورد المباح! 
يفعل ذلك» وآنا أنظر إليه وملء جوانحي حقد وضغنء فهو يفعل كل ما 
٠‏ يريد ويظل قديسّاء وأنا لا أفعل شيئًا ثم يهاجمني ذلك الزميل الفرنسي 
اللئيم قائلًا: ماذا تريد يا مسيو مبارك؟! ڪڪ 
هنذا و1)قالهمنن” نكدالزمان وسوء حظي! 


والغاق نعمة عظيمة عرف قيمتها اللثام فأوضلوا فهاء وافنوا في جمع 
أسبابها. والصراحة محنة اقتنع أصحابها بأنها أساس الرجولة والنبل» 


ذكريات باريس 


فأسرفوا في العناد حتى لا أمل في ردهم إلى الحد المعقول. وأنا والله غير 
نادم» فليظفر من شاء من الأحبارء والرهبان» والأشياخ؛ بما شاء من 
طيبات الحياة» تحت ستار التقى والدين» فتلك كلها حظوظ سافلة لا 
يفرح بها إلا الضعفاء الذين يعرفون أن مصارحة الجمهور عبء ثقيل لا 
ينهض بأثقاله إلا الأقوياء الأشداء. 


فتاة تشكو الفراق: 


كان ذلك حظي من رفقة المائدة» ولم يكن بد من السعي الجثيث 
للترويح عن النفس؛ وقد وصلت بعد جهد إلى التعرف إلى فتاة كانت 
تغني في مسرح... بالقاهرة» وهي فتاة ناهد حسناء؛ رشيقة القدء مشرقة 
الجبين» وفي عينيها النجلاوين بقايا خطيرة من سحر هاروت وماروت 
الذي ورد ذكره في القرآن» و صوتها عة موسيقية كأنها غنة الظبي 
الوليدء ولأناملها رقة جذابة تفيض بالكهرباء» وفي خطراتها تكشر وتثنّ 
أين منهما الغصن المطلول» ولها رفق بارع في إذكاء نار الحب والوجد 
قيمن تختار من أصحاب القلوب... هي فتاة فرنسية تعوّدت اللهو 
بالأشخاص» وبالأشياء» وبالأوطان» فلم يعد يهمها من تلقى ولا من 
تفارقء ولم تعد تفكر أي أرض تسكن» وإلى أي وطن تعود؛ ولكنها فيما 
تقول وقعت أخيرًا في أشراك الحب» بعد إذ سخرت بآلاف المحبين» 
وبعد إذ بُذلت في مرضاتها التضحيات الخطيرة بلا حساب. آما الإنسان 
الذي استطاع أن يكويها بناره» وأن يردها وهي صاغرة إلى زمرة الأشقياء: 


3 ذكريات باريس 


فهو شاب مصري فقير» لا يجد أسباب اللهو فى أحياء القاهرة» ولكنه 
يملك فقط عينين ساجيتين» وشبابًا قويّاء وجاذبية تميد لهولها الجبال. 


كم ساعة قضتها تلك الفتاة وهي تبث إلى شكواها من مرارة الفراق» 
وكم لوعة ثارت في صدري من حنينها إلى سوايء وكم خلوة حلوة على 
ظهر السفينة استمتعت فيها إلى أنفاسها الحرار وهي تتكلف أسباب الصبر 
الجميل!! 


أيها العاشقة الحستاء! 
أنا أيضًا... شاب فقير! 


باریس فى ۳ يوليو سنة ۱۹۳۰ 


ذكريات باریس e‏ 


الحب الأثيم 


في باريس 
الإنسان في غرف المناطقة حيوان ناطق» لأن ارسططاليس عدّفه 
كذلك» وفي مقدورنا أن نقول: الإنسان حيوان مخدوع. وكنت أحب أن 
أقول: حيوان مغرور» ولكني وجدت التعبير الأول أدق وأصدق في تحديد 
ذلك الحيوان الخادع المخدوع الذي اسمه إنسان!! 


الإنسان حيوان مخدوع؛ لأنه يخدع نفسه بما يسميه (تجارزب 
واختبارات) فالرجل الذي تستهويه امرأة فاجرة فتقوده إلى بؤرة من بؤر 
الفساد في باريس ثم تسرق ما يملك من عين: أو نقد يرجع إلى بيته أو 
مثواه وهو يخدع نفسه بعبارة (هذه التجربة) أو (ما ذهب من مالك ' ها 
وعظك) على حد المثل الذي كنا نعطيه لتلامذة المدارس الثانوية ليضاف 
إلى موضوعات الإنشاء. والشاب الذي يحمله جنون الشباب على غشيان 
المواخير القذرة ثم يحمل مرضًا يعيا في برئه الأطياءء يجر رجليه علق 
شواطئ السين وهو يدمدم: (هذه تجربةء هذا اختبار لمكاره الحياة) وذلك 
كله خداع في خداع» والرجل هو الخادع وهو نفسه المخدوع. 


لا أذكر أن فكرة تملكتني وسيطرت علي كما استبدت بي هذه الفكرة: 
فأنا موقن أن غنيمة التجارب ضرب من الإفلاس أو هي الإفلاسء وإلا 


REESE‏ سه 
فما نفع التجارب إذا كنا سنظل طول حياتنا عبيدًا للأهراء والشهوات. 
وسخرية فى يد الهوى القاهرء أو التزف الغلاب. 


هذه تجربة! إي والله! ولكن متى تنفع؟ وهذا امختبار» ولكن متى يفيد؟ 


التجارب المرة تنفع صاحبها في شيء واحدء ذلك بأنها تعطيه لونًا من 
ألوان الأنين تكبر به قيمته عند من يستمعون لأحاديث البؤس والشقاء. 
والحكماء في العالم كله قوم أفنوا أنفسهم وخسروا شبابهم وثروتهم؛ ثم 
أقبلوا يتحدثون إلى الناس بما يجب أن تتحلى به مجموعة الحيوانات التي 
تتكون منها فصيلة الإنسانية. ونحن حين نستمع لأقوال الحكماء في 
صمت وخشوع لا نفعل ذلك اعترافًا بفضل الحكمة؛ ولكننا نقبل عليها 
بأنفس مهددة بنفس المصير الذي تخوّفنا منه حكمة الحكماء: فالواعظ 
يبكي نفسه حين يعظء ولكنه يوهمنا بأنه يبكي إشفاقًا بناء ورحمة لناء 
وخومًا عليناء ونحن 'نوهمه أننا نبكي لبکاثه» وننزل عند حكمته؛ والواقع 
اننا نبكي أنفسنا حين تسمع أخبار من أشقتهم الرذيلة وأفناهم الإسراف» 
لأنتا نتجدر إلى نفس الهاويةء ونهوي إلى ذلك القرار الذي يعز منه 

الخلاص. 

طالما تحدث التاس عن الحب في باريسء ولذلك رأيت أن أكتب 
هذا المقال لأن أكثر المتحدثين عن الحب في باريس يخوضون فيما لا 
يعرفون» وهذه فائدة جديدة للتجارب أستطيع بها أن أستطيل على القراء 
فأدعي العلم وأصمهم بالجهل البسيط راجيا أن لا تجرحهم هذه الكلمة» 
وأن لا يستكثروا على رجل أشقته دنياهء وحمله شبابه على أن يطأ 
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جمرات الشهوات» أن يعزي نفسه بكلمة (جربت) و(شاعدمتم إلى آخر ما 
في القاموس مما يتصل بهذه التعابير! 

الحب في باريس نوعان: حب شريف» وحب أثيم. 
يجد القارئ آثاره في كتاب «مدامع العشاق» فنحن نعرف أن الهوى 
العذري آية من آيات الوجد المنزه عن الآثام والشهوات» ونعرق أن 
العشاق العذريين قوم يجدودت لذتهم الباقية في النوح والحئين» ويجدون 


غذاءهم الروحي في التغني بمثل هذه الآبيات: 
سقی بلدا أمست شليمى تحله من المزن ماتروى به وتسم 


وإن لم أكن من قاطتيه فإنه يحل به شخص علي كريم 
ألا حبذا من ليس يعدل قربه لدي وإن شط المزار نعسيم 
ومن لامني فيه حميم وصاحب فز بغيظ صاحبٌ وحميم 

الهوى العذري الذي تحدث عنه العرب وأنطق الشعراء بأجمل وأروع 
ما أوحى الحب النبيل من آيات الشعر الوجداني هو غير الحب الشريف 
الذي يعرفه الياريسنيون» وأكثر الألفاظ مقول بالتشكيك له عند كل قوم 
مدلول! 


لكن ما هو ذلك الحب الشريف؟ 


هو الذي يجري بين فتى وفتاة» أو رجل وامرأة: لغرض غير مادي» 
وتقع حوادثه في الأوساط المعروفة بالاستقامة وحسن السمعة. وهو حب 


ُ) ' ذكريات باريس 


معقد كل التعقيد لا يفهمه إلا من رضوا أنفسهم على مكارههء واكتووا 
بناره. وهذا النوع من الحب يخالف الهوى العذري» لأنه يستبيح أشنع 
الذنوب والآثام» ولكنه مع ذلك يجري فيه الأرق» وتسيل من أجله 
المدامع» وتُعرف فيه نكايات الوشاة والعذال» وتتخذ من أجله الرسل» 
وتُدؤن له المكاتبات. وعلى الجملة هذا النوع من الحب هو الذي خلق 
شعراء فرنسا وكتّابها وقنانیها وفلاسفتها أيضاء ولا يوجد في فرنسا رجل 
عبقري لم يمسه الحب بعذاب أليم. 


وهذا الحب الشريف لأنه يقع غالبًا في ظروف قاهرة لا يمكن منها 
الفراره ففي فرنسا نساء جميلات حبتهن الطبيعة بأكرم ما تهب من ألوان 
السحر والفتون. والمرأة الجميلة في فرنسا خطر على عالم القلؤب» 
وأقسى الأفئدة يلين ويتفجر بالعطف والحنان أمام تلك الظباء الأوانس 
اللائي يخطرن من حين إلى حين في الأحياء المرحة الجذلة التي تفيض 
وتزخر بأسباب الطيش والجنون. ونحن والله أرق أكبادًا من أن نرمي 
عشاق الجمال القاهر بالفسق والفجورء فهم قوم مساكين منحهم الله عيونًا 
تنظرء وقلوبًا تشعرء وأكبادًا تتوجعء وأحشاء تتفتت» وقال لهم: كونوا 
شعراء فكانواء وهو سبحانه يقول للشيء كن فيكون؛ فكيف بالإنسان الذي 
تغنيه الإشارة» وتكفيه اللمحة؟ إنه يفهم جيد الفهم أن الجمال خُلق 
ليُعشق»؛ فليس بعيدًا أن يُسرف فيعبد الجمال من دون الله. 


هذا النوع من الحب طبيعي لا يمكن حربه ولا دفعه لأنه في الفطرةء 
ولا يمكن أن يقال إنه خاص بفرنسا من دون الآمم فهو حظ مشاع بين 


٠. 
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یہ أل 


جميع الشعوب» ولكل آمة منه : تنصيب:؛ حتى مصر' رإني لأحسب أنه انرم 
للإنسان من ظله وأنفع له من الماء والهواء. 


أما الحب الذي انفردت به باريس فهو الحب الأثيم» وهو الحب الذي 
تغلب فيه الدعارة والفجورء وهو حب له ظاهر خلاب جذاب لأنه يشبه 
الحب القريف: من يعض الوتجزة: فيه ايشا تغاطف :ورا وتان 
وإنك لتدخل حدائق باريس في المساء فتجد مئات العشاق متعانقين فوق 
المقاعد مظللين بالأشجار المورقة» ومحروسين بالحشائش الخضر. وكم 
من مزة تاملت هذه المتاظر العريية وأنا وافر الإعجاب يما يملك آهل 
باريس من أسباب الحرية المطلقة التي لا نجد قبسا من شعاعها في مصرء 
ولكنا ماذا تخفي هذه المناظرء ماذا تخفيء ماذا تخفي من عوامل الضعف 
والتدهور والانحطاط؟! 


إن في باريس طوائف من الفتيات ألجأهن الفقر والعوز إلى مرافقة 
الشبانء أو حملتهن أزمة الزواج على الإسراع بالتعرف إلى الرجل الذي 
جبن عن مجابهة تكاليف الحياة الزوجية الشريفة» وقنع بما تحمله إليه 
المصادفات من غنإئم الرثم والفسوقء هؤلاء الفتيات الفقيرات خطر على 
باریس وزوار باريس. وهن خطر محقى على الشبان المصريين والشرقيين 
الذين حرمتهم التقاليد الإسلامية من الآنس بالمرأة الفاجرة» فكم من 
شاب مصري أسلم شرفه وعرضه لامرأة بغي في أول ليلة دخل فيها 
باريس» وكم من شاب مصري جاء باریس ليتعلم فظل جاهلًا ثم عاد إلى 
أهله يحمل أشنع وأوبأ ما عرف الطب من جرائيم الأمراض. والفرنسيون 


: 0 . دكريات بار يس 


يعلمون علم اليقين أن عاصمتهم موبوءة: وأن الحي اللاتيني حي الطلبة 
بنوع خاص هو مهد الوباءء ومن أجل ذلك رأيت منهم من يتباهى بأنه لم 
يعد إلى ذلك الحي منذ كان طالبًا. ومن الأساتذة من لا يعرف من ذلك 
الحي غير السوربون والمعاهد الملحقة بجامعة باريس. 

وبعد ذلك فلمن أكتب المقال؟ إن ذلك الحيوان المخدوع الذي اسمه 
إنسان سيعلل نفسه دائمًا ويخدعها بما يسميه التجربة» فهل أستطيع أن 
أقترح فقط على صديقنا الدكتور الديواني مدير البعثة المصرية في باريس 
أن يضع نظامًا يفرض فيه الكشف الطبي على الطلبة المصريين من حين 
إلى حين» علهم يتقون الله في أنفسهم فيفرون من أوباء الحب الأثيم؟ 


باریس في ۱١‏ سبتمبر سنة ۱۹۴۳۰ 


مصر في باریس 


أصبحت مدينة الطلبة عنوانا ف مجد الأمم: فلكل أمة دار يأوي 
إليها أبناؤها المغتربون؛ فلأمريكا ويلنجيكا واليابان دور في مدينة الطلبة 
حتى الأرمن لهم دار! أما مصر فمسكوت عنها في تلك البقعة الجميلة. 
وقد اقترح بعضهم مرة في مجلس النواب على وزير المعارف أن يفكر في 
إنشاء دار مصرية بمدينة الطلبة في باريسء ولكن قيل يومئذ: إنه من الخير. 
للطلبة المصريين أن ينبثوا في الأوساط الفرنسية. 1 


وهم قد انبثوا بالفعل.. ولكن أين؟ في الحانات والقهوات!. 5 


الخب ف باريس 
وفي ليفربول ‏ 


صديقي (ن...) شاب جميل الوجه: طيب القلب» سليم الذوق» عرفته 
لأول مرة في القاهرة في صيف سنة ۱۹٠١‏ وقد فرقتنا الأيام بعد ذلك» 
فذهب إلى ليفربول» وبقيت أنا موزع الجهدء مقسم القلب بين القاهرة 
وباريس. 

وفي هذا اليوم صادفته هائمًا في حديقة لكسمبورء فتعانقنا وتبادلنا 
أطيب التحيات» وسألته وسألني عما لی وما لقيت» ودعوته إلى لحظة 
نقضيها في قهوة دار ر أمام السوريون. 

جلسناء وتحدثناء وشربنا. 

لكني لاحظت أن صديق سنة ۱۹۲١‏ غير صديق سنة ۱۹۲۹ فقد كان 
الصديق الأول فيه سذاجة» وطهارةء ونبل؛ وإخلاص» أما الصديق الثاني 
فهو إنسان مداور؛ ماكرء خبيث» محتال» لا تصل إلى قلبه إلا عن طريق 
النفاق. 

ابتدأ فلعن باريس» وأهل باريس» ومحبي باريس. فقلت: استثن من 
فضلك! فأجاب: العفو يا بيه! 
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باريس في رأيه مدينة دعارة وفسق ومجون وشهواتء ولیس فيها على 
حد تعبيره إلا فاسق أو خحتال» وقد انطلق كالقذيفة يصف الفرتسيين بأشنع 
ما حوت القواميس من قبيح الصفات والتعوت» ثم اندفع يقابل بين 
الأخلاق الإنجليزية والأخلاق الفرنسية؛ فكان الإنجليز في رأيه ملائكة؛ 
وكان الفرنسيون شياطين. هنالك ابتسمت» وقلت: الآن يا صديقى 
اطمأنت عليك! ١‏ 


فقال: وكيف؟ 


قلت: كنت فى شك من أمرك؛ فقد كنت أخشى أن تعيش في بلاد 
الإنجليز بدون فائدة» كما هو حظ كثير من أعضاء البعثات المصريةء أما 
الآن فقد عرفت أنك استفدت! 


قال: ا أنت لم ڌ تختبرني حتى تعرف إلى أي حد وصلت:. 


قلت: بلى» قد اختبرتك» وإن لم أوجه إليك سؤالاء ولم أسمع منك 
جواباء فإن حملتك الشعواء على الأخلاق الفرنسية تدل أوضح دلالة على 
أنك شرب بت أخلاق الإنجليز وسجاياهم» وقد علمتني التجارب التي 
كوت يدي» نانك دمي» وأيأستني من صفاء الطبيعة البشرية» وأقنعتني 
بأن الإنسان حيوان لئيم» علمتني تلك التجارب. أن أجهر الناس صونًا في 
الدفاع عن الفضيلة هم 0-0 وأنت يا صديقي تتأفف من هواء: 
باريس» وتعلن أن جوها مشبع بأوزار الغواية والفسوق» وفي هذا دليل' 
على أنك أصبحت إتجليزيًا صميمًاء ونحن نرسل أبناءنا إلى إنجلترا 


ليتخلقوا بالأخلاق الإنجليزية» فلم تضع إذن الدنانير اليومية التي أنفقت 
عليك» فلطالب البعثة في كل يوم دينار» كأنه ابن الملك في أساطير 
الأولين!! 


قال الصديق»؛ وعلى وجهه بوادر الألم والغيظ: آوضح؛ فإني لا أدرك 
تمامًا آي هدف ترمي» ولا أي وجه تريد. 


قلت: يجب أن تعلم أن الإنجليز أقدم الناس عهدًا بالنفاق؛ وأنا لا 
أتكلم عنهم من الوجهة السياسية فقد يكونون في السياسة صرحاء! إنما 
أتكلم عن الأخلاق: الإنجليز يعملون كل شيء؛ ويكتمون كل شيء؛ 
يقترفون أشنع المنكرات» ويظهرون دائمًا سيماء الطهر والعفاف. والويل 
كل الويل لمن يفتضح أمره بينهم فإنه لا محالة مطرود منبوف. وهم في 
هذا يعملون كما كان يعمل الإسبرطيون قديمًا: فقد كانوا يعاقبون السارق 
لا لأنه سرق ولكن لأنه لم يعرف كيف يخفي السرقة ويمشي في ثياب 
الأبرياء. 


قال الصديق: هل عاشرتهم يا سيدي حتى تحكم عليهم هذا الحكم؟ 

قلت: عاشرتهم قليلاء ولكني قرأت أكثر ما نقل من مؤلفاتهم إلى 
الفرنسية واقتنعت كما اقتنع كثير من أحرارهم ومفكريهم بأن الحواضر 
الإنجليزية أركار خبث ورياءء وآن لندن بوجه خاص تضم إلى جنباتها 
أخخطر ما عُرف من أساليب الإثم المستور! 
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وأنت يا صديقي تمثل نفس الدور أصدق تمثيل؛ فأنت تركت ليشربوا. 
لتقضي إجازتك في باريسء والشيطان يعلم لِمَ جثت باريس» ونصيحتي ` 
لك أن تعيش في فرنسا بنفس فرنسية لا إنجليزية: فالفرنسيون تضيق 
صدورهم بالنفاق» ويحتقرون المنافقين»ء وهم حين يحبون يحبون في 
صراحة؛ وحين يبغضون يبغضون في وضوح. وقليل منهم من يحسن 
المداورة ويميل إلى التضليل. 

لكن صديقي لم تغنه هذه الخطبة» واستمر يقح الأخلاق الفرنسية 
ويمجد الأخلاق الإنجليزية. 

فما الحل» وكيف السبيل إلى هدايته؟ 

آه! لقد اهتديت إلى الحل. 

ْ ٠ عر‎ 

کاس من يبكون! فإن لم تغن الكأس الأولى فكأس ثانية وثالئة حتى. 


تصفو نفسه. ويخلو رأسه من عقارب النفاق» ويعود طفلًا محبوبًا كعهدي 
به لا يشاري ولا يماري ولا يكذب ولا يمين. 


يا غلام! هات کاس من يبكون! 


جاءت الكأس مترعة؛ ونظر إليها الصديق نظرة غزلة»: ثم شريهاء 
قت قتقطبت لها أسارير وجهة» ود تطلقت أسرار قلبه ودعوت بكأس" ثانية فكاد . 
من طرب يهيم» وخلته ينشد وهو نشوان: 


E:‏ دگریات باریس 
جمعست بالكأآس شملي الله يجم ع شلك 
فباريس هي المدينة الوحيدة التي يعيش فيها المرء على فطرته» يحب ما 
يحب» ويبغض ما يبغض» في صراحة وجلاء. وأنا معك أيضًا في أن 

قلت: كيف؟ 

قال: نحن نعيش في ليفربول» والحرية فيها تكاد تكون تأمة» ويكفي 
في بيان ذلك أن أقص عليك النادرة الآنية: 

قامت في الجامعة مناظرة موضوعها: 

«أيهما أحب إليك: أن تكون أحببت مرة وأخفقت» أو أن تكون خلي 
القلب من نعيم الحب وعذابه؟». 

وقد أعطى الطلبة لأنفسهم مذاهب من الآراء لا حد لها في المفاضلة 
بين الوجهتين. ثم قام في الختام مدير الجامعة وقال: 

«تتكلمون عن الحب؟ هذا جميل! ولكني أرى أننا مقبلون على 
جفاف» فقد كنت ألمح في شرفات الجامعة الطلاب والطالبات أزواجًا 
أزواجًا يتهادرن التحيات والقبلات في خفر وحياء؛ وكنت أتعامى حتى لا 
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أفرق بين حبيبين ينتاجيان. أما اليوم فقد عدت أمشي في أرجاء الجامعة 


بخُطا مسروقة ولا تقع عيني على محب ولا محبوب.' 

أيها السادة! الحب في خخطر! أنقذوا سمعة الجامعة!». 

ق صديقي هذا الحديث؛ ثم نظر فرآني أفكرء فقال: ما خطبك؟ 
SS‏ 
المصرية فمن المحتم أن يكون اقترحها أحد الأساتذة الإنجليزء ومن 
المرجح أن يكون قد استُقدِم من ليفربول: ا 
والحب» لو تعلمون. 

وعند هذا الحد كانت صفت نفس الصديق» وتحلل حقده المزعوم . 
عيب فيهم إلا أنهم إنجليز أو أشباه الإنجليزء وأنك تعلم ماذا أريد! 


باریس في ۲۵ يونيه سئة ۱۹۲۹ 


2 ذكريات ا 
صيد القاهرة أم صيد باریس؟ 


صديقي... 


كتبت إلي تسألني أن أصف لك ألوان الحياة في باريس» وألوان الحياة 
لها في نفسك معانٍ غريبة تشوق النفس وتثير الوجد؛ فباريس عندك مدينة 
الفتنة واللهو والمرح والمجون. وشارع عماد الدين الذي تقضي فيه ليلك 
وشطرًا من نهارك يجب أن يكون في لجبهء وضوضائه: صورة مصغرة 
جدًا لشوارع باريس» وقد ضاق عليك ذلك الشارع البهيج فيما أظن؛ فأنت 
تريد أن تحيا حياة أوسع وأطيب» ولو عن طريق الخيال؛ متأسيًا بالشريف 
الرضي إذ يقول: 
فاتني أن آرى الديار بطرفي فلعلي أرى الديار بسمعي 

وأنا والله عاذركء فقد أتيح لي أن أواجه الحياة في مغاني القاهرة 
والإسكندرية ودمياط والمنصورة وأسيوط ثم رأيتها جميعًا أضيق من سم 
الخياط» وما عسى أن يطيب العيش بين أقوام لا يفرقون بين الهزل والجدء 
ولا يحلو لهم غير القيل والقال» وهم في أنفسهم أصغر من أن يقدروا 
نضرة السراء» أو قسوة الضراء» فمن حقك علي وأنا صديقك الذي يأسى 
لقلق نفسك وبلبلة خاطرك أن أتحفك ببعض الصور الناطقة من حياة 
باريس» ولكن ماذا أقدم لك يا صديقي؟ وماذا أختار من بين ما أرى وما 
أسمع؟ 
تكائرت الظباء على حراش , فمايدري خراش مايصيدُ 
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أنت بالطبع تعيش في مغاني القاهرة عيشة خالية من كل معاني 
السعادة لخلو القاهرة المسكينة من أودية الصيد! هذا مفهوم جدّاء ولا 
موجب للمواربة لأننا -بحمد الله- لم تُرزق مثقال ذرة من نعمة النفاق 
المناوشات الصغيرة في طريق الأهرام أو طريق السويس وأحيانًا في شارع 
شبرا المتواضع حين يخلو جيبك من بقايا تلك الأوراق المعدودة التي 
تقلبها بين يديك مرة ومرةء وثالثة» أول يوم من الشهرء ثم تتفقدها فلا 
تجدها في صبيحة اليوم التالي. أليس كذلك؟ بلى وما أحسبك من 
المكابرين! 


ولكن ما رأيك في أن ذلك الصيد الذي تظفر به في بعض غدواتك أو 
روحاتك أطيب مساعًا وأحمد عاقبة من صيد باريس. لا تلو وجهك يا 
صديقي ولا يثقل عليك كلامي قأنا أقول الحق. إن صيدك في القاهرة 
حلؤ وديع لا يحمل المسدس ولا يحسن الضرب بالرصاص. هل فهمت 
الآن؟ إن صيدك يكاد يجن من الفرح حين يقع في الشباك. وقد يتأبى 
ويتمنع» ولكنه يتمنى أن يظل سجين الفخ أبد الآبدين. وقد يكون صيدك 
مسلحًاء ولكن بأي سلاح؟ سلاح الطرف الغضيض الذي يحمل في 
تكسره ما بقي من سحر هاروت وماروت» وقد يطمع صيدك. ولكن فيم 
يطمع؟ في نزهة قصيرة بالسيارة في حراسة القمر وعلى شواطئ النيل. فإن 


نفحته بشيء من بقايا فضلك فأنت في عينيه أكرم من أقلّت الأرض 
وأظلت السماء. 


أما صيد باريس فيختلف. عن ذلك الصيد أشد الاختلاف. ولكن هل 
في باريس صيد؟ لقد بحثت كثيرًا هذه المسألة؛ نظرتها أولًا في أمهات 
الكتب وفي المعاجم والقواميسء واختبرتها ثانيًا في المسارح والمشارب 
والحدائق والشوارع والميادين» وسألت عنها الناس؛ من جميع الأجناس» 
وانتهيت بعد البحث الطويل إلى الحقيقة الآتية: 


«ليس في باريس صيدء ليس في باريس إلا ظباء هرب منها قانصوها». 


هذه هي الحقيقة التي لا يمتري فيها إلا كل مغرور مفتون» وأي لذة 
وأي فتنةء وأي سحر بقي لتلك الظباء الغوادر اللاتي أضناهن كيد الليل 
ومكر النهار؟ إن القتاة لا تجدك إلا بعد أن تكون قد ألِفْثْ جميع ضروب 
الختل والخداع: وفي صدر كل فتاة باريسية خاطر يوسوس وقلب يخون» 


ويندر جدًا ألا يكون في جيبها سلاح محشو بأسباب الحتف والهلاك. 


ففي كل جريدة وكل نشرة وكل مجلة أخبار مزعجة بشعة مخيفة عن 
ضحايا الحب الأثيم» وإذا كنت تجد أحيانًا في الصحف المصرية صدى 
لحوادث الفتيات الفاتكات فذلك وشل قليل جدًا إذا أضيف إلى هذه 
المجازر البشرية التي تقع في باريس مدينة النور فيما يزعمون» ولك أن 
تسأل يا صديقي عن سر هذا الوباء الخلقي الذي يفتك بالناس في باريس» 
وتوضيح ذلك سهل: فإن جمهرة الفتيات اللائي تتكون منهن عصابات 
الإثم والغواية ينشأن عادة من طيقاث فقيرة. والطبقات الفقيرة هنا هي 
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طبقات العمال» والعامل الفرنسي في الأغلب رجل خشن جاف تشقيه 
مهنته ويضنيه عمله. فإذا شبّت له طفلة ألحقها بعمل من الأعمال يكون 
غالبا في دار من دور التطريز» وفي تلك الدور طبقات مختلفة من النساء 
يعرفن جميعًا كيف ينظم الهندام الفتان»ء وكيف يكون للمرأة اللبقة 
أصحاب وآخدان. وكذلك تقضي الفتاة يومها في بيئة ليئة تقتل الوقت 
بالعمل وبالتحدث عما وقع لفلانة مع فلان» والفتاة الحدثة طّلعة متشوفة 
تصغي لكل حديث» وتتطلع إلى كل قادم» وتتأمل كل حركة؛ وتميل مع 
كل ريح. فإذا جاء المساء عادت إلى مأواها فوجدت أمها في ثيابها 
الخُلِقة» ولقيت أباها كعادته قذر الثياب عابس الوجه لا يعطف ولا يلين» 
ثم تُقَدَّم المائدة فتراها باردة لا طعم لها ولا لون» لأنها مائدة عمال فقراء 
يتقاسمون اللقمة ويتناهبون الحساءء فترجع الفتاة إلى ذاكرتها تستحضر ما 
سمعت طول اليوم من وصف المآدب والموائد حيث كان. النساء 
العاملات يعددن بإسهاب وإطناب. ما كان من ترف وفتنة ورفاهية مع ٠‏ 
الأصدقاء والخلان. 


ومن تلك اللحظة تتسع الهوة بين الفتاة وبين أهلها فهي بينهم في ِ 
سجن مظلم لا نوافذ له ولا أبواب» وتمر الأيام تلو الأيام وهي تفكر 
وتدرس وتقارن بين حالتها التعسة وحالات رفيقاتها اللائي يمرحن .في 
بحابح النعيم. وتسآل تفسها: أيكون هؤلاء الرفيقات من بيوتات أغنى 
وأقدر على جلب أسباب. المرح والرغد والإقبال؟ ثم يتضح لها بعد 
البحث أن النشأة تكاد تكون واحدة وأن هؤلاء اللاهيات المرحات لا 


يمتزن عنها إلا بشيء واحدء شيء واحد فقط لا أكثر ولا أقل» وذلك 
الشيء الواحد ما هو وما عسى أن يكون: هو الصديق! 


الصديق! نعم هو الصديق الذي بغير الفتاة من حال إلى حال؛ وهو من 
أمرها على كل شيء قديرء ولكن كيف السبيل إلى هذا الكنز الثمين؟ 
كيف؟ كيف؟ ذلك ما تحار فيه الفتاةء لأنها لا تزال في أول عهدها بالحياة 
وهي ككل فتاة ناشئة تحمل في صدرها بقايا طيبة من عناصر الخجل 
والحياء» وكذلك تقضي عدة أسابيع أو عدة أشهر وهي فريسة الهواجس 
والبلابل والتأملات السود لأنها أضعف وأوهن من أن تصارح أمها أو 
رفيقاتها بتلك الحاجة الملحة: حاجة الفتاة الشقية العذراء إلى الصديق. 


وفي أثناء هذه الآزمة الخطيرة تتأمل وهي في دار من دور السينما فإذا 
فتى يسارقها النظر ويهدي إليها طيف ابتسامةء فتعود المسكيئة إلى نفسها 
فإذا قليها يخفق» وبصرها يزيغ» وتدمدم في فرح مشوب بالخوف: هذا 
صديق! ثم تجرؤ رويدًا رويدًا فتبادله النظرات والبسمات في هدوء 
متكلف مصنوع؛ لأنها صارت كالثمرة الناضجة تنتتظر أول هزة لتودع 
الدوح وتهوي إلى الأرض! 

ويتلاقى العاشقان على الباب» فيقول الفتى: مدموازيل! فتجيبه الفتاة: 
مسيوا. ويقف الأمر لأول مرة عند هذا الحد. فإذا مضت الفتاة إلى بيتها 
قضت الليل كله أرقة مهتاجة لا تعرف السبيل إلى الفرار. هذا فتى رشيق 
حلو الشمائل مليح الهندام؛ يظهر أنه تلميذ في مدرسة ثانوية أو طالب في 
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إحدى كليات الجامعة» أو موظف ناشئ في إحدى المصالح العمومية: ألا 
يكون هذا هو الصديق المنشود؟ 


وفي اليوم التالي تبكر الفتاة إلى نفس الملهى علها تجد رفيق الأمس» 
وما أشد سرورها حین ترأه ينتظرها على الباب وهو في رُواء آنق وأروع؛ 
وقد أخذ زينته وموج شعره» وأصلح من هندامه» وأحضر لها باقة من 


الزهر النضير. 


هذا يا صديقي شعر بديع يقع على قلب الفتاة موقعًا أخاذًا يأسر منها 
العقل والحواس.. ثم تمضي الأيام في فتنة متصلة أنت أعرف بما لها من 
دقائق وتفاصيل» إلى أن يقع الخطرء وهذا الخطر يبدو لأول وهلة بسيطًا 
مأمون العواقب لأنهما قد تواعدا على الزواج. ولكن كيف يكون ذلك 
والفتى قد نشأ في بيئة غنية وقد أرسله والداه ليتم دراسة الطب أو الحقوق 
في باريس» ومن الصعب -إن لم يكن من المستحيل- أن يعينه أهله على 
التزوج من فتاة فقيرة ليس لها مهر ولا ثروة» والمهر والثروة هما أساس 
الزواج في أوربا وخاصة في باريس. 


وكذلك يفتر العاشقان بعد أن تكون الفتاة قد ألقت نفسها إلى الأبد 
في هاوية الشقاء. ومن هنا ينشأ الحقد الخالد حقد الفتاة اللعوب على كل 
فتى جميل؛ فإن سمعت أن فتاة باريسية سلبت عاشقها ما يملك» أو 
ضربته بالمسدسء أو طعنته بالسكينء فاعلم يا صديقي أنها تنتقم من 
عاشقها الأولء وكل عاشق هو في عينها صورة مكررة لذلك الغادر 
الختال... 


7 افهم هذا واقنع بصيد القاهرة» واذكر أخاك بخير» والسلام. 


باریس في ۲۷ سيتمبر سلة ۱۹۳۰ 
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ركريات باریس ش 2 
شهداء السين 

شهداء السين؟ إي والله! وكم للسين من شهداء. 

إننا لا تتحدث في هذا المقال عن ضحايا الحب» ولا عن الصرعى 
الذين تنقل الجرائد أخبارهم صباح مساءء فإن باريس من بين مدن العالم 
تمتاز بهذه المآسي الشنيعة المزعجة التي تقع بين العشاق في كل حي من 
أحيائها العديدة. ولعل السر في هذا يرجع إلى أن أهل هذه المدينة شديدى 
الحساسية» سريعو التأثر والانفعال. والباريسي بطبعه رجل قلق كثير 
الوساوس والشجون. ويزيد في هذا سيادة النظام ا نظام المخادنةء 
وهو نظام لا يقصر شره على الأعزاب وحدهم» وإنما يتعذاهم إلى 
الأزواج» فليس من المستغرب هنا أن يكون لكل زوج خليلة ولكل زوجة 
خليل. والقوم قد درجوا على الشر حتى لا يرجى لهم شفاءء فحوادث 
الحب والخيانة هي كل ما يجري في المسارح ودور السينماء وكل ما 
يجري أيضًا في الدراسات الأدبية التي يتلقاها الشبان قي المعاهد 
والجامعات. ولنظام المخادنة خيره وشره: فهو خير لأنه شيه دواء لهذا 
الجنون المستعر جنون الشباب» وهو شر مستطير لآنه يخلق من. القساد 
الخلقي والاجتماعي أمراضًا كثيرة أيسرها الموت الذريع كلما هبت رياح 
الشقاق. : : 


لا نتكلم هنا عن ضحايا الحب» وإنما نتكلم عن شهداء الفاقة 
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وكيف يمكن ذلك ونحن في عصور لا تعرف ما القناعة وما الزهد وما 
الرضا بالقليلء وقد عفت منها جميع الرسوم الدينية التي كانت تحمل 
الناس بقوة العقيدة على الرضا بأرزاقهم وحظوظهم في الحياة» ومن النادر 
أن ترى كنيسة مزدحمة بأسراب المؤمنين والمؤمنات» حيث تلقى العظات 
والكلمات “الحكيمة للتأسي بالأنيياء والقديسين ممن قضوا أعمارهم 
يترون نا تسوق إليهم الرحمة الإلهية من صنوف البر والإحسان؛ إنما 

ينأل بازس في التطلع بعضهم إلى بعض وحسد من يجد لقمته في 
الت وحساءه في المساء وقد يتشوفون إلى من تواتيه الظروف فينحدر 
إلى الخانة يغب ما طاب .له من ألوان الشراب. تلك هي حياة أهل هذه 
المدينة آلتي تال أبتاءها كما تفعل القطة المجئونة» وليس في الدنيا مدينة 
يموت انيه الإنسان جوعًا إذا نفدت دراهمه غير باريسء: وتشبهها ندرا 
وبرلين في هذا الجا المظلم. فليس ازدهار المدن في الواقع إلا متعة 
للآغتياء والموسرين» أما ارا فح بن اا المزدهرة حظ البأساء 
والضراء. ١‏ 


- زفي 5 طائفة كبيرة من أهل البطالة والفراغ» وهذه الطائفة كثيرة 
التطلع: والتشوف إلى حوادث الطريقء فهذه الملاهي الوقتية التي تسوقها 
الخوادث.هنٍ كل ما يملكون من أسباب التسلية. وكذلك تراهم يتجمعون 
تجمع النمل في لحظة واحدة إذا تصادمت سيارتانء» أو سقط كلب تحت 
ترا أو ق قبض البوليس على رجل مت متشرد» أو وقف بائع متجول في ناحية 


يعرض ما عنده من طرائف الأشياء وهؤلاء الناس يسميهم .الباريسيون 
(بادو) badaud‏ ولهم فيهم قصص وأحاديث. 


كنت أمس في الساعة الحادية عشرة صباحًا أمشي على شاطيع السين 
فما راعني إلا فتى يلقي بنفسه في الماء» وسرعان ما تجمع الناس. 


وفي دقائق معدودة جاء البوليس وجاء رجال الإسعاف. وفي هذه 
الأثناء مرت بالخاطر أخيلة كثيرة وأطياف شتى من صور الحياة: من عسى 
أن يكون هذا الفتى؟ ومن أي طبقة؟ وما هي محتته؟ وكيف استسلم إلى 
هذا المصير الفاجع؟ وكيف بدا له أن يودع باريس؟ وكيف كان حقده على 
الوادعين والوادعات» والآمنين والآمنات» فبيل اللحظة التي أقدم فيها 
على هذا الجرم الفظيع؟ وما الذي كان يمر بباله من نعماء هذه البنيا 
وبأسائهاء حين حملته رجلاه إلى هاوية الفناء؟ وكيف كان شعوره بالموت 
والحياة» والعدم والوجود؟ وفيمن كان يفكر؟ وإلى من كان يحن ويشتاق؟ 
وعلى من كان يعتب؟ وكيف كان يتمثل ظلام الهلاك؟ 

مرت هذه الأسثلة بالخاطر مر الطيف» ثم رفعت بصري أتأمل ما 
أمامي» فإذا رجال الإسعاف قد نزلوا في قُلك صغير يبحثون هنا وهتاك 
عن جنة الغريق ولكنهم لا يهتدون؛ وبعد لحظة تراءة للمتجمهرين شبح 
على الماء فأهابوا بالبحارة» فمضى بعضهم في فلكه حتى آدرك ذلك 
الشبح. ولكنه لم يجده إنسانًا إنما هي لفافة من الورق تطفو على وجه 
الماء؛ فعاد البحار يبحث في مكان آخرء وبعد عشر دقائق عثرت أسنان 
الملاقط على جثة الغريق فرفعوه» وما كاد يبدو وجهه حتى حسبه الئاس 
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ينُوس؛ ورجوا أن يكون فيه رمق من الحياة» وزادهم طمعًا في نجاته ما بدا 
من بريق شعره» ونضارة جسمه. وجاء الطبيب فخلع عن المسكين 
ملابسه» وشرط أذرعته فخرج الدم يتصبب» وبُدئت عملية التنفس 
الصناعي في مهارة ونشاط. 


وكان الناس يشاهدون هذا المنظر في تطلع لا يصحبه ألم ولا حزن. 
أما آنا فقد وقفت ذاهل اللب أنظر ما سيكون» ولعل هذا يرجع إلى أتني 
كدت أغرق في عهد الحداثة لولا أن أتاح الله لي مروءة ذلك الفلاح 
الصالح المرحوم أحمد الصواف» وقد أنقذت بنفسي أربعة من الغرق» 
أعانني الله على إنقاذهم من تلك الميتة الشنعاء ميتة الاختناق. 


منظر محزن يخلع القلوب» رأيت أن أنظر فيه أخلاق الناس في 
باريس» وقد أدهشني أن رجال الإسعاف كانوا يتضاحكون أحيانًا وهم 
يجرون عملية التنفس» وزادت دهشتي حين رأيت المشاهدين يتبادلون 
بعض النكت في طمأئينة وهدوء» وبلغ الأمر أن فاه بعضهم بكلمة 
مضحكة فأغرق الناس في الهقهقهة بشكل مخجل مُريب» حتى كاد 

البوليس يفرق جمعهم» ثم تركهم في غيهم يعمهون. 

ومضت ساعة كاملة في عملية التنفس والصريع ملقى على وجهه 
يقاسي جسمه الفاني ألوانًا من الإجهادء وطال بي الوقوف وقرصني 
الجوع فمضيت أتناول الغداءء ولا أدري كيف عدت بعد ذلك لأرى 
مصير الغريق» وقد رأيت الناس لم يتفرقواء ورأيت رجال الإسعاف 
ماضين في عملية التنفس بنفس النشاط الذي ابتدؤا به» فلما دقت الساعة 
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الثانية وكان قد مضى على عملية التنفس أكثر من ساعتين عرفوا أن لا آمل 
في ذلك الصريع الذي سقط شهيد البأساء في باريس. 

وسرعان ما جاءوا بنعش صغير حملوا فيه جثة الميت» حملها رجلان 
اثنان وتبعهما الناس وهم يتزاحمون كأن لم يروا من قبل ميئًا يُحمل على 
الأعناق» وسرت مع السائرين أنظر ما سيكون فرأيتهم يدخلون به 
المستشفى الذي يسمى (بيت الله) فعجبت كيف صحت التسمية لذلك 
المستشفى الذي يتلقى على الرحب والسعة من لم يبق لهم غير رحمة الله. 


وقد خفت حركة الناس حين وصلوا بالميت إلى ذلك المكان إذ رأوا 
أن ملاحقته هنالك ضرب من الفضول المرذولء وأقبل عدد من السيدات 
في الثياب البيض ثياب التمريض فتلقين الميت ببعض التسبيحات 
والدعوات. 

كان ذلك الحادث أمام كنيسة نوتردام وكان مفهومًا بالطبع أن الغريق 
من أهل ذلك الحي. ومع ذلك لم ير أحد يهتم بالميت فلا أهل ولا 
أصدقاءء ولم يُر في الحاضرين من يقول: هذا هو المسكين فلان الذي 
كان يعمل في مخزن فلان. 

فكيف وقع ذلك؟ 


الجواب حاضر: ذلك أن باريس تستقدم إليها العمال الفقراء من 
جميع الأقاليم الفرنسية؛ ثم تتركهم بلا ناصر ولا معين. 


د وفي باريس منازل لإيواء البائسين فيها ما يصمونه: (منازل الحبال) 
وسميت كذلك لأن فيها.حبالا يضع عليها البائسنون ثيابهم ثم ينامون على 
البلاط اجر مقبول هو ثلاثة مليمات في الليلةء وفيها ما يسمى (بيت 


الشعب) وق نت كبير جدًا ينام فيه الفقراء ويتناولون لقمة في الصباح 
وحساة في المساء: اجر مقبول أيضًا هو ثمانون قرشًا في الشهر. ولكن 
أنظن أن جميع الشبان البائسين يصبرون على مواجهة الحياة في بيت 
الشعب ومنازل الحبال؟ هيهات! فقد غرست في أبئائها روح الترف» 
وعلمتهم كيف يثورون على أوضاع الاجتماع» كما غرست فيهم روح 
السخرية» وعلمتهم كيف يشهدون مصارع المنتحرين في هدوء مطبوع. 
ساف الطاحونة,العاتية! أيتها الدنيا الغادرة! كم فيك من قلب 
مفطور! وكم فيك من دم مطلول! ومع ذلك لا تزالين أمل الآمل وأمنية 
المتمني؛ ومأوى ما ندّ وشرد من ألباب الشعراء وعباقرة الفنون. 
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حديثث المائدة 


كنا خمسة على المائدة وكانت ربة الدار تسأل كل واحد عما عمله في 
يومه) فابتداً أحدنا وقال: 

:في هذا اليوم تغديت في فرساي» في مطعم أنيق لم تقع العين على 
مثله» فأكلنا كيت وكيت» وشربنا ذيت وذيت» وأخذ يعدد أصناف الطعام 
والشراب بشكل شائق جذاب» حتى كاد لعاب الحاضرين يسيل شوقًا إلى 
ذلك الطعام الموصوف. 

قلت: ومن الذي هداك إلى ذلك المطعم يا سيدي؟ فأجاب: إنه 
قسيسء ولا يعرف قيمة الطعام غير رجال الدين! فهم وحدهم أهل الخيرة 
الدقيقة بمختلف المطاعم وحانات الشراب! 
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لقد ظلمنني حين كتبت تسألني أن أفصل الك بعض الأنظمة 
الدستورية في فرنسا الحاضرة» قأنا رجل حُبب إلى أن أهتم بالماضي من 
حياة ,الشعوب. وهذا نفسه جانب من جوانب الضعف في: حياتنا العلمية 
والأدبية؛ وهو ضعف يكاد يُقصر شره على أمم الشرق. فالمصريون مغلا 
يعرفون من أخبار الأمويين والعباسيين ما لا يعرفون من أخبار الفاطميين 
والمماليك؛ حتى إذا وصلت إلى العهد الأخير الذي تكونت فيه مصر 
الحنديئة لوجت تاذ المتعلمين ذلك العهد تمام الجهل. ومن 
أجل هذا كانت حماستنا لدراسة التاريخ حماسة فاترة» لأننا نبذا بدراسة ما 
لا تمسنا دراسته» وتنتقل بأذهاننا وعفولنا إلى أجيال بعيدة لا تربطنا بها 
غير روابط ضعيفة أصبحت على أهميتها في ضمانة التاريخ. ولو أننا 
ابتدأنا فدرسنا حياتنا السياسية والاجتماعية والأدبية لكان تشاطنا أوفرء 
وإحساسنا أعمق» وفهمنا أدق؛ لأن العصر الحاضر أقرب إليناء وأعلق 
٠‏ بنفوسنا وعقولنا وقلوبنا وحواسناء وهو لذلك جدير بأن يجعلنا أكثر 
استعدادًا لفهم العصور التي خلقته وكونته ووصلت به إلى صورته 
الحاضرة. وإنك لتعلم أنه لولا اهتمام الشبان في مصر بمتابعة الحوادث 
اليومية لكان من الممكن أن تجد عددًا كبيرًا من طلبة المدارس الثانوية 
يجهلون كيف ابتدأت النهضة الأخيرة في سنة 1918. وأنا حين أقول: 
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(1918) متأكد أن بعض الشبان سيتلفت ويقول: «هذا خطأء إن النهضة 
المصرية الأخيرة ابتدأت 24١914‏ ويندر جدًا أن تجد من الشبان من يميز 
جيدًا كيف ابتدأ مصطفى كامل وكيف انتهت حياة محمد فريد؛ لأن 
الكتب المدرسية لا تعنى بذلك؛ وهي حين تُعنى به تذكره مقتضبًا مخطوفًا 
لا يغني ولا يفيد. وقلّ مثل ذلك في الشئون الأدبية فإن الشبان يعرفون 
عن امرئ القيس وزهيرء على بعد العهدء ما لا يعرفون عن البارودي 
وإسماعيل صبري» وقد لقيت في باريس شابًا من (البوسنه) يحفظ قصيدة 
إمام العبد في مناجاة الأهرام! فحدثني بربك كم شابًا في المدارس الثانوية 
يعرفون من هو إمام العبد وكيف ناجى الأهرام! وعساك لا تجد من يعرف 
(إمام العبد) غير من ساجلوه واكتووا بأهاجيه مثل شوقي وحافظ ومطران. 


وهذا الجهل الذي نرمي به شباننا مصدره أنهم يكتفون في الأغلب 
بما يتلقونه فى المدارس الثانوية» وأساتذة تلك المدارس يحدثون الطلبة 
عن کل شيء إلا ما يختص بالعهود الأخيرة» وعساك تذكر مهرجان 
شوقي: فقد كان من المقرر أن تلقى عنه محاضرة في الجامعة المصرية 
وكانت الكلمة للدكتور طه حسين» أفتذكر ما قال؟ لقد ألقى محاضرة غن 
الأحطل؛ بحجة أن الجامعة لا يدرس فيها غير الأموات من الشعراء! 

وهذا الإحجام عن دراسة العهود القريبة والحاضرة له سبب: ذلك أننا 
في مصر تغلب علينا الوساوس الشخصية: ونكاد نقع صرعى لمناوشات 
الأحزاب» فهناك كتب عن (التربية الوطنية) لمدارس المعلمين عرض فيها 
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المؤلفون لحوادث العهد القريب ثم أغفلوا عامدين اسم (سعد زغلول) 


لأن اسمه قد يثير حقد بعض الناس!! 


وبعد فهذه مقدمة ضرورية طويت فيها السبب الذي أحجمت من أجله 
عن موآفاتك بما سألت. وأنا محذثك اليوم عما يملك رئيس الجمهورية 
الفرنسيّة لأنه على أي حال (مسیو) كما يقول الباريسيون» ولا تنتظر مني 
تفضيلا' طويلا لأني رجل ملول» ولا أقول هيوب: فقد أقدمت يوم جد 
الخطب غير وجل ولا هيابء وما عهد الثورة ببعيد. 


ولتعلم ارڈ أن غرام 5-5 بالنظام الجمهوري غرس في نفوس أبنائها 
الحقد على العهود الملكيةء وهذا الحقد قد أفسد عقول كثير من أساتذة 
التاريخ» حتى رجال السوربون. فمن الثادر أن يتكلموا عن ملوكهم 
بعبارات الاحترام» والغالب عليهم أن يخوضوا في أحاديث ملوكهم 
خوضًا أثيمًاء وقلّ منهم من يفرق بين الحياة الاجتماعية والحياة 
الشخصيةء حتى أنك لتدرك أنهم لا يصلحون أن يكونوا أساتذة تاريخ. 
ا -كما تعلم- من أذكى الناسء وهو يوجه ذكاءه أحيانًا توجيهًا 

خطوًا حين يؤرخ الملوك: ويكفي أن أذكر لك أن بعض أساتذة السوربون 
أخذ مرة يعذد مثالب ملك من ملوكهم الماضين ثم ختم محاضرته 
بالعبارة الاتية إذ قال: 


لوبعد هذا كله لا ينبغي لتا أن ننسى أن ذلك الملك أتى بحسنة غطت 
على جميع سيئاته: وهي أنه تفضل فمات»!! 
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وهذه العبارة تريك إلى أي حد يبرع أولئك القوم في إلقاء النكتة... 
وقد انقضى عهد الملكية بخيره وشره ولم يبق له من الأنصار إلا أقلية 
ضئيلة لا يحسب لها حساب» أفتدري ما نصيب رئيس الجمهورية في 
فرنسا الحاضرة؟ ٠‏ 


أسمع واعجب أيها الصديق: 

إن رئيس الجمهورية الفرنسية يشابه تمام المشابهة ذلك الخليقة 
اليس من العجائب أن مثلي یری ماهان ممتنځا عليه 
وتؤخذ باسمه الدنيا جميا ومامن ذاك شيء في يديه 


فهو يملك كل شيء؛ وليس بيده شيء. إن رئيس الجمهورية الفرنسية 
له حقوق تفوق حقوق الملوك؛ فهو بحكم الدستور الفرنسي يملك من 
السلطة أكثر مما يملك ملك الإنجليز وملك البلجيك؛ وهو مع هذا 
الحرية الشخصية ما لا يملك ذلك الرئيس... وإليك بعض البيان: 


يعيشون تحت رحمته: إن شاء أبقى عليهم؛ وإن شاء مزقهم شر ممزق؛ 
وتركهم يخطبون وداد الناخبين من جديدء ويا له من عبء ثقيل! 


ولكن مهلا! فإن ذلك الرئيس بحكم الدستور لا يملك حل مجلس 
النواب إلا إذا صادق مجلس الشيوخ» وهيهات أن يصادق الشيوخ على 


حل. مجلس النواب» لأن النواب إليهم الأمر في انتخاب الشيوخ» وبذلك 
تتلاشى سلطة رئيس الجمهورية على البرلمان. 

رئيس الجمهورية له حق العفو: فبيده أن يعفو عمن حُكم عليهم 
بالإعدام أو فضي عليهم بالأشغال الشاقة المؤبدةء فهو بذلك سيد تُرجى 
رحمته ویخشي غضبه. 

ولكن عفوًا! فإن رئيس الجمهورية لا يملك حق العفو إلا إذا اقترحته 
اللجئة الخاصة بذلك في وزارة الحقانية. 

وعلى هذا ضاع فضله في إنقاذ من أشقاهم القضاء. وقد يحدث أن 
يقتنع هو ببراءة بعض المتهمين ولكنه مع ذلك لا يملك أن يتدخل أو 
يتعقب؟ لأن الدستور لا يجيز له ذلك وهو للدستور من الخاضعين. 


رئيس الجمهورية هو الذي يرأس مجلس الوزراء فلا يُقضى بشيء 
إذن وهو غائب. 


ولكن رويدًا! فإن الوزراء هم الذين يُعدون كل شيء؛ ويقضون في كل 
شأن؛ وليس لرئيس الجمهورية أكثر من شرف الحضوره وليس له بحكم 
الدستور أن يناقض الوزراءء وله فقط أن يبدي ملاحظاته. وللوزراء أن 
يخالفوه إن شاءواء وأن يوافقوه إذا أرادوا. وقد كان يقع حين كان 
بوانكاريه رئيسًا للجمهورية» وكان كلمنصو ريسا للوزارة» أن لا يفكر 
رئيس المجلس في دعوة رئيس الجمهورية» فكان بوانكاريه لا يعلم 
بموعد انعقاد المجلس إلا حين تصله برقيات هافاس! 


ذكريات باریس 2 9 4 


رئيس الجمهورية مطلق التصرف في جميع أعماله ومشيئاته يُولي من 
يشاءء ويعزل من يشا ويعطي وبمنع كيف أراد. 


ولكن هذا كله لا قيمة له» وليس فيه أثر للحرية الشخصية إذا لاحظنا 
أن الدستور الفرنسي ينص على أن أعمال رئيس الجمهورية وتصرفاته لا 
تعمل عملها المنشود إلا إذا وُضع إمضاء الوزير المختص بجانب إمضاء 
الرئيس. 

ولا تدهش إذا قلت لك: إن رئيس الجمهورية الفرنسية لا يملك حق 
مخاطبة الجماهير. فإن سألت ما معنى ذلك؟ فإني مخبرك بأن رئيس 
الجمهورية ليس له أن يعد الخطب التي يلقيها في الحفلات الرسمية 
وإنما يكتبها الوزراء بأنفسهم ثم يقدمونها إليه مطبوعة وفي أكثر الأحيان 
يجلس الرئيس من الوزير مجلس التلميذ من الأستاذ حيث يريه الوزير 
المواطن التي يخفض فيها صوته والمواضع التي يتكلم فيها بشدة وثمًا 
للقاعدة المأثورة: «لكل مقام مقال»! 

ولك أن تسأل بعد ذلك: إذا كان هذا مركز رئيس الجمهوريةء فما 
الموجب لبقائه؟ 

وأجيبك بن الفرنسيين أنفسهم يسألون هذا السؤال» ومنهم من فكر 
في إلغاء هذا المنصب اكتفاء بقوة البرلمان» ولكن هل معنى ذلك أن 
النواب والشيوخ يعيشون في فرنسا عيش الحكام المستبدين؟ 
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لاء لا. فإن الفرنسيين يكرهون السيطرة والاستبداد وقسوتهم على 
نوابهم وشيوخهم شديدة؛ ورقابتهم عليهم قاسيةء وقد حدثنا بعض 
الأساتذة أنه كان أستاذًا بإحدى المدارس الثانوية فقدم أحد النواب 
لزيارته في مكتبه وأخبره أنه يقترح بصفته أب لتلميذ لا بصفته نابا أن 
يتفضل الأستاذ فينقل ابنه إلى فرقة أعلى» فرفض الأستاذ الاقتراح بحجة 
أن ذلك الابن جاهل وكسلانء وهنا ثار الزائر وقال: بصفتي نايا أفرض 
أن ينقل ابني إلى فرقة أعلى من فرقته» فغضب الأستاذ وانتهر النائب 
وطرده من مكتبه. ْ 

وفي اليوم التالي -بعد مقاوضات سرية- جاءت إشارة من وزير 
المعارف بنقل ذلك التلميذ إلى فرقة أعلى؛ فثارت هيئة المدرسين 
واحتّجوا على الوزير وكشفوا مهزلة ذلك النائب المختال!! 
.. وقد عقب الأستاذ على هذه القصة بأن فرنسا لم تكن لتطره الملك 
المسئول لتقع تحت سيطرة ٠٠١‏ ملك غير مسئولين! 

والخلاصة أن رياسة الجمهورية الفرنسية نكبة على كبار الرجال: فقد 
يكون الرجل من أنفع الناس لأمته» ثم ينتخب رئيسا للجمهورية فيشل 
نشاطه سبع سنين. وقد حرمت فرنسا من عبقرية بوانكاريه أيام الحرب» 
لأنه كان سجيئًا طليمًا في قصر الأليزيه» وأنت تعرف ما يقاسي القائد 
العخوان حين يحال بينه وبين الميدان. 1 


ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية؟ ماذا يملك؟ 


ذكريات باریس 4 


إنه لا سلطان له إلا بفضل ماضيه: إن كان من أصحاب الماضي 
النبيل؛ إنه لا يملك إلا كلمة الخير يقدمها خالصة إلى الوزراء. وقد يكون 
سلطاته لا حد له إذا كان ممن رُزقوا قوة العقيدة وحرارة الإخلاص» فإن 
الفرنسيين أهل كبرياء وعناد» ولا يطيعون إلا راضين مقتنعين. 

(وتلك الأمثال نضربها للناس لعلهم يتفكرون). 


باریس في ٠١‏ نوفمبر سنة ۱۹۳۰ 


2 ذكريات 6 
كان ياما كان 


تحدث بعض الناس في هذه الأيام عن وصول العرب إلى أمريكا قبل 
كريستوف كولومب» وهي مسألة تحتاج إلى تحقيق طويل؛ والذي لا شك 
فيه أن العرب فرضوا سيادتهم على عدد عظيم من الأمم القديمة» وملكوا 
ناصية السياسة والمدنية بلا مزاحم نحو ثلاثة قرون» وهي مدة ليست قليلة 
في سيادة الشعوب. 

كل هذا جميل» ولكن ينبغي أن نلاحظ أن هناك أعجوبة أخطر من 
أعجوبة العبور إلى أمريكا قبل أن يعرفه الأسبان» أؤيدري القارئ ما هي 

تلك هي احتلال فرنسا وإنجلترا وإيطاليا لأكثر أقطار الشرق الأدنى 

لقد آن أن نفكر في الحاضرء وأن نعرف أن احتلال العرب لجزء من 
أوروبا وتفكيرهم في فتح أمريكا لا يغنيان شيئًا في هذه الفضيحة الشنيعة 
فضيحة الصبر على الاستعباد. 

وبيد الأمم الشرقية محو هذا الحارء لو فکرت جدئا فن الخلاص» 
وزهدت في المجد المكذوب الذي يمثله هذا البيت: 
وتفرقوا شيعا فكل قيلة فيها أمير المؤمتين ومتبر 


٤ 


دگربات باریس 9 


لم أقض منك مرادي 
ضللث والحب تية 
فمن سواك نعم صيري 
فسن E E‏ 
وتلسطيب جفوني 
يلاطيیف انت كتابي 
فصف لظ لام قلبي 
واتقبل إليه ش كانتي 
وماجنسه رقييبسي 


زفرات 


ولاش فيتٌُ غليلي 
ومحئلي في رحيلي 
إلى النجاة سبيلي 
ومن سواك دليلي 
ياهابجري وذبولي 
على السهاد عويلي 
على اللوى ورسولي 
عبس داعي وبع ولي 
قفي حه وذهولي 
وماجناه عذولي 
أرق ةلمع سول 
للحلهالمكحول 
صلفدٍكلبلول 
من الى وطلول 
لكك E EY‏ 
على العقوق مطول. 


باریس فى 14 يونيه سئة 141¥ 


GF‏ زكريات ريض 
سهرة في قهوة الجامع 
صديقي الأستاذ أحمد الزين: 


تحيتي إليك من هذه الديار التي .طالما تشوقت إليهاء وحننت إلى 
ربوعها العامرة» وقرأت أخبارها فيما تُرجم عن حياتها إلى اللغة العربية. 


وبعد؛ فقد كنت سألتني أن أكتب إليك» ووعدتك مخلضا بذلك 
وهأنا آنا أفي بالوعدء فسامحني ولا إن لم أقل (هأنذا) فإنها ثقيلة ولم 
يلتزمها إلا المتكلفون» وأنت تعرف إلى أي حد يُملني التكلف» ويثقل 
علي التزام ما لا يلزم في الكتابة وفي الحديث. 


لقد ذكرتك يا صديقي» ولكن حاشا أن يمر ببالك قول عنترة العبسي: 
ولقد ذكرتك والرماح نواملٌ مني وبيض الهند تقطر من دمي 
فوددت تقبيل السيوف لأنها برقت كبارق ثغرك المتبسم 

لا تذكر هذا لأنك تعرف أولا أن الله كتب علينا أن نعيش في سلام هو 
شر من الحرب: فلا رماح ولا سيوف» وتعرف ثانيًا أنه ليس فيك أي سمة 
من سمات الملاحة حتى نذكر بسماتك الجذاب» وهذا لا يجرحك بالطبع» 
لأنه ما حاجتك إلى الجمال وقد وقفت حياتك على مغازلة الصحف 
البالية في دار الكتب المصرية؛ إنما يحتاج إلى الجمال أديب متأنق تقضي 
عليه تكاليف الحياة بأن يلتقط الأسرار في صالات الرقص وأبهاء الوزراء» 
أمثال فلان وفلان» وقد أراحك الله من كل ذلك فاحمده حمد المخلصين 


ذكريات باريس 2 
على أن منحك فقط بية متواضعة وذهنًا ثاقبّاء ولسانًا ل بك 
إلى ما تريدء أو بعض مما تريد» في عصر لا تغني فيه بلاغة القلم ولا 
قصاحة اللسان. 

لقد كنت نسيتك يا صديقيء ولم يذكرني بك إلا قهوة الجامع في 
باريس» فقد سافر خاطري إلى قهوة الحلمية الجديدة بالقاهرة خيك 
تقضي سهراتك في صحبة أصدقائنا الأساتذة محمد الهراوي وحسن 
القاياتي وكامل كيلاني ومحمد عبد المطلب» وحيث تشربون ما لذ وطاب 
من قهوة أبي الفضل لا قهوة أبي نواس. وأنا لا أتهمكم يا صديقي بأنكم 
تؤثرون قهوة أبي الفضل لأنها رخيصة» كلاء معاذ الله أن يتر بخاطري 
ذلك» فأنا أعرف أنك لا تعاقر الراح لأنها لا تتثاسب على الأقل مع رجل” 
معمم يحمل إجازة الأزهر الشريف» وصديقنا الهراوي رجل مختشم أشذ 
الاحتشام» والسيد حسن القاياتي من سلالة أبي هريرة رضي الله عنه! 
وأخونا كامل كيلاني مشغول بتدبير صحته؛ وهو -عافاه الله- هدم لا 
يخاطر بحياته في منازلة الصهباء. يبقى الشيخ عبد المطلب وهو رجل لو 
رأته الكأس لولت هاربة إلى حيث لا تعودء فليس منها وليست مته؛ مهما 
حشر نفسه في زئرة الشعراء! وبهذه المناسبة تستطيع أن تطمئن غلى ` 
أخيك من هذه الناحية» فأنا أيضًا لا أشرب الراح؛ أو على الأصح لا 
أشربها إلا مشعشعة مقتولة لا ترخي المفصل» ولا تزيغ البصرء ولا يسري, 
روحها إلى قرارة الأسرارء وليس لي منها -يعلم الله- صبوح ولا غبوق إلا 
حين أبكي عهدًا سلفء أو أطرب إلى عه مأمول. وقد صحا القلب + 


4 0 ذكريات ا 


والحمد لله- فلم تبق داعية إلى معاقرة الشراب» وتذكر الأحباب. وأغرب 
ما يمر بخاطري في هذه اللحظة حديث الشيخ يوسف الدجوي حين كان 
يقول في دروسه بالأزهر: إنه لا يشرب إلا الماء ويعلق على ذلك بقوله: 
والماء مع هذا شراب الحمير! وكنت إذ ذاك أعجب كيف يتحسر مثل هذا 
العارف بالله على أن لم يرزق من الشراب إلا ما يشاركه فيه الحمير؛ ثم 
عرفت بعد ذلك أن الكلام قديم» وأنه يرجع إلى الأخطل الشاعر النصراني 
المعروف. وهذا الكلام له معناه على كل حالء فأكثر الناس يتنسكون 
كارهين؛ ولا يعزيهم إلا ما يرجون أن سيكون من الرحيق المختوم في دار 
النعيم» والرحيق المختوم سر لا يعلمه إلا الله فقد كان أبو.نواس يصف 
قهوته بأنه تم عليها من عهد نوح. وستعرف بعد عمر طويل إن كان 
مصيرك إلى الجنة كيف يقول شعراؤها في ذلك الختم الذي ورد ذكره في 
القرآن الشريف» على أنه سيكون هناك أيضًا رحيق غير مختوم» ستكون 
هناك أنهار كاملة من عتيق الشراب» وستنسى يا سيد أحمد تلك القهوة 
السوداء التي تتصبح بها كل يوم في دار الكتب المصريةء والتي يلقانا 
بوجهها البني القاتم صديقنا الأستاذ أحمد زكي العدوي كلما زرناه في 
مكتبه حتى کدنا ننقطع عن زيارته فرارًا من وجهها الآدم المحيوب! 


وأعود فأقول: إني ذكرتك في قهوة الجامع» وذكرت معك قهوة 
الحامية؛ وهي قهوة سخيفة لا هي بالجديدة ولا هي بالقديمة» ولا أعرف 
لأي :سبب هجرتم من أجلها قهوتكم الأولى التي كانت تسمى (قهوة 
الآداب) وقد كان يُظن أنها سميت بذلك من أجل حضراتكم؛ ولعنة الله 


دكريات باریس 2 
على العقوق! هي قهوة سخيفة لا تحفظ شيئًا من تقاليد الماضي. وخير 
- منها في هذا المعنى قهوة أحمد عبده في حي سيدنا الحسين". وليس 
فيها أيضًا شيء من سمات الحاضرء فليس على جدرانها صوز.ولا خرائط 
ولا لوحات فنية؛ ولیس فيها قانون ولا عود؛ ولا يخطر ببال أهلها: أن 
يضبعوا فيها معدات السينماء أو يستقدموا لها -ولو'هرة في السنة- بذيعة ' 
أو نعيمة» أو أم كلثوم» ومن المحتمل فقط أن يكون صديقنا الأستاذ زامي 
يطرقكم هناك ببعض أغانيه وتغريداته: فعهدي به رخيم الصوت مخضرم 
الملامح؛ فيه بقايا من اللطف والإيناس!! على أن في إنشادك الشعر يا 
صديقي متعة كافية لقضاء السهرات في مرح وطرب» وهذا لا يمتح أن 
أقترح عليكم أن تهاجروا إلى مقصف حديقة الأزبكية» فإنكم إن فعلتم. 
ذلك ذللتم على أن المصري يميل بطبعه إلى المهاجرة؛ وأنه ليس كالماء , 
الآسن الذي يفسده الركود. ` 


أما قهوة الجامع قي باريس فهي تختلف عن قهوتكم أشد الاختلاف: 
هي قهوة عربية بكل معاني الكلمة» وتذكّر القادم عليها بقهوات القاهرة. 
وبغداد والأستانة والقيروان» فحيشما رفعت بصرك فمناظر عربية وإسلامية, 
طريفة لا نقص فيها ولا تحريف. وأنت حين تجلس في قهوة إلجامع : 
تروعك الموسيقى الشرقية التي تطالعك بأجمل الألحان. وفي القهوة 
مغنون بعضهم من تونس» وبعضهم من بغدادء وفيهم مغن من 
)١(‏ في هذه القهوة كان يسهر الوراق الشهير الحاج مصطفى محمد صاحب المكتبة التجارية الكبرى 
ليستشير أهل الفضل في إحراق كتاب «الأخلاق عند الغزالي» وكان ذلك قبل سفره إل 4 بيت الله 
الحرام۔ 1 
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الإسكندرية» وقد سمعت في الليلة الماضية طائفة من القصائد وطائفة 
من المواويل والأدوار المصرية والمغربية» وليتك كنت معي لتعرف كيف 
يحيا ابن هان الأندلسي حين يردد المغني قوله في ترجيع مملوء بالعطف 
والحنان: 

حسبوا التكحل في جفونك حلية تاله ما باكفهم كحلوك 
ودعوك نشوى ما سقوك مدامة لماتمايل عطقك اتهموك 


والدور الذي مطلعه (على روحي أنا الجاني) والدور الذي فيه (إمتى 
أشوف أنس الجميل) وقد طربت إلى هذه الأغاني حتى كدت أقترح 
عليهم أن يغنوني (صيد العصاري يا سمك) أو (يا نخلتين في العلالي يا 
بلحهم دوا) أو (الفؤاد ناوي وتادرء إن جفاك ما عاد يعود لك) لولا أن 
صديقا أفهمني أن مثل هذا الاقتراح له ثمن في مثل هذه القهوة» وأنا كما 
تعلم فقير أو بخيل! 

وبهذه المناسبة أرى من واجبي أن ألومكم على التهاون في الآنس 
بالموسيقى؛ فأنا لا أذكر أني رأيتك مرة في حفلة غناء تهز رأسك وتقول: 
الله! الله! ولم أرَ الهراوي أيضًا يطرب لمثل ذلك» ولعله يتوقر عن تشجيع 
الغناء» وإن كان يشجع الكْتّابٍ والمؤلفين» والسيد حسن القاياتي يجلس 
دائمًا في ركن مظلم إن ذهب إلى حفلة ساهرةء وأخونا كامل ترك تقاليده 
الجميلة حين كان يفتش عنا بحماسة لا حد لها لنسمع معه أغاني الآنسة 


(۲) هو العواد الشيخ عبده درويش. 


ملك أو عبد اللظيف البنا أو صالح عبذ”الحئ.:وَالشيخ عد المظلت لا 
ج E‏ بخ عم يا 
يطربه المغتي إلا إن رفع عقيرته وضا: “2 + ٠‏ ية 


وانصرافكم عن الموسيقى اا مر ت تخلفک ز في الشعر ققد. 
أصبحت ؛ شياطينكم مستأنسة لا تفزع إلى واديها الأول اش الجن وادي 
عبقر الذي نسبت إليه العيقرية» كما أن السر في نبوغ شوقي هو تهالكه 
الفاضح على الموسيقى والغناء» ولولا السهرات الطروية. المجنوثة ,التي 
يقضيها شوقي في بيئات اللهو والطرب والتمثيل والغناء.لمات شيطانه ملو 
أزمان! وقد كانت تكونت في مصر عصابة لقتل شوقي» وأعدت لذلك:, 
(نبوتًا) غليظًا اسمه الديوان» ومع ذلك مات الديوان وانهزمت. العصابة . 
وبقي شوقي يطغى كالحية النضناض. إني لألومكم على ترك الموسيقى. 
لومًا عنيفاه ولا ألوم نفسي لأني تركت الشعر وتركت معه معالم.الأجلام.. 
وصناعتي الآن كما تعرف: مؤلف کتب» ومنشئ مقالات» ومدرس؛ وهي . 
او حوره سماد رمز سو رم ابركيل ا 


وينجذب الناس إلى قهوة IT‏ فەا ا 
التركية البديعة التي تنقلك إلى عالم غير عالمك في لطف .ساجر أخاف, 
ومنها الشاي المنعنع الطريف الذي يذكر بقول السيد عبد العظيم القإياتي:. 
وعسجد الشاي يجلسي ‏ . ر وا 
مذايسروق لقلبسي_ وذايبسروق لينبيي, 
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ومنها النساء الجميلات اللائي يطفن بأركان القهوة بعد العشاء 
فسن السامرين» وأكثر هؤلاء الجميلات يردن من آلمائيا والنمسا 
وأمريكا في طلب الحب والغرام. وهن يذكرنني بموسم السياحة في مصر 
حين تهب أرواح الشتاء» وموسم السياحة في مصر شيء لا تعرفه يا سيد 
أحمد ولا يعرفه أحد من زوار قهوة الحلمية» هو موسم بديع تُجلب فيه 
إلى مصر عرائس العالم القديم والجديدء ومن الفرض الواجب على كل 
غانية مترفة أفاض الله عليها من تعمة المال والجمال أن تزور مصر في 
الشتاء التماسًا لبركات سيدي (أبي الهول) صاحب الأنف المجدوع! ولا 
تكون السيدة أنيقة حقًا حتى تستطيع أن تقول وهي تحاور أترابها 
الساحرات: (حينما جلست في سفح الهرم أمام أبي الهول) أو (حينما 
ركبت الجمل وطفت حول الأهرام) أو (حينما ركبت الحمار وتوجهت 
إلى مقبرة توت عنخ أمون) إلخ. والسيدة التي لم تمكنها ظروف الحياة 
من التحدث بمثل ذلك تتوارى خجلا وحياء إذا خاض النساء في حديث 
مصر وما فيها من عجائب وغرائب. 


موسم السياحة هذا يا صديقي فرصة عظيمة للشبان المصريين يعرفون 
به طرائف الحسن المجلوب من وراء البحارء ويقضون بسببه ليالي سعيدة 
لم يشهد مثلها خوفو ولا عمرو بن العاص. وأخوك يعرف هذا الموسم 
معرفة جيدة؛ وليس معنى ذلك أن لي فيه حوادث وتجارب سعيدة أو 
شقية» كلاء فأنت تعرف أن حملي ثقيل» وأن أعمالي لا تمكنتي من 
اقتناص أمثال هذه الفرص الشوارد» وقد يمضي العام ولا أعرف كيف 
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طعم السهر في مغاني القاهرة» ولكن عندي في هذا الموضوع كتاب معتير 
خط يد اسمه «مئحة الفتاح في حوادث السواح» وهو كتاب ممتع لم يدع 
صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها من حوادث السائحين والسائحات» وما يقع 
للشبان المصريين مع الأمريكيات والألمائيات. وفي النية طبعه ونشره 
تعميمًا للفائدة» وإن كنت أخشى أن يصرف الطلبة عن الاستعداد 
للامتحانات؛ وتنظيم .المظاهرات» ومصر الآن في دور جدي خطير من 
حياتها السياسية والدستورية والاجتماعية» على أنه لا مانع على كل حال 
أن يأخذوا من كل شيء بطرف» مجاراةً لأمثالهم في الأمم الحية 
المستقلة؛ ونحن -بحمد الله- أحياء ومستقلون. أليس كذلك؟! 


كل ما في قهوة الجامع جميل ولا عيب فيها إلا أن اسمها قهرة 
الجامع: وأنها بالفعل في جناح من مباني الجامع. 

فإذا ركب إنسان سيارة وقال: إلى الجامع» فإن الساتق لا يمضي به إلا 
إلى القهوة؛ وأكثر السائحين والسائحات لا يفرقون بين الجامع والقهوة 
حتى لأخشى أن يظن أكثرهم أنه هكذا تكون مساجد المسلمين» وفي هذا 
عار وخزي يندى له جبين الرجل الغيور. فما الذي يضر الجماعة الذين 
يديرون شثون الجامع لو نقلوا هذه القهوة إلى نقطة بعيدة عنه إن كان لا 
بد لهم من قهوة عربية في باريس؟! 


كل ما عندهم في المحافظة على الآداب أن يضعوا لوحة على أركان 
القهوة فيها هذه العبارة: 
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Une tenue tres correcte est exigee 


ومع هذا تمد لاق كات بوإقارات ير منها الذوق: رها 
الطبع» ولا تجمل مطلقًا بمحل يتصل ببيت من بيوت الله. 

إن باريس تحتمل كل شيء: وأهلها لا يخجلون من شيء؛ ولكني لا 
أحسبهم مع ذلك يقهمون أن من السائغ المقبول أن تتصل بأماكن العبادة 
أجنحة دنيوية خطرة يجري فيها اللهو واللعب» مهما قيل إن الغرض منها 
شريف» وأنه لا يقع فيها إلا اللهو المباح.:. 

لقد كنت أصلي في المسجد ڈ ثم أنتقل إلى القهوة متمثلا بقول الشاعر: 
وله مني جاتب لا أضيعة وللهو مني والخلاعة جانب 

ولكني لا أستطيع الصبر على السمعة السيئة التي تطغى بها القهوة 
على كرامة الجامع". 

وبعد؛ فإني أرجو أن يقع خطابي من نفسك موقع القبولء وأن تبلغ 


تحباتي إلى صديقنا عبد الله حبيب وسائر زملائك الفضلاء والسلام. 


باریس في ۲۹ سبتمبر سنة 197٠‏ 


() ونحن مع هذا نعتذر للصديق الحميم الحاج طاهر الصباغ مدير قهوة ومطعم الجامع في باريس» 
فتلك ملاحظة أنبتناها لوجه الله والحق. 


الحديث ذو شجون 
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ما فرطنا في الكتاب من شيء : 


جل الله يك كعاب 


” وردت هذه الكلمة الجامعة في القزآن المجيد ولزجال الدين فيه 

تأويلات طريفة: فقد سثل بعضهم كيف يصح أن" يكو القْآن لم فرط 
في شيء وهو لم يتكلم عن الأسلاك البرقية وخطوط سك الحديد؟ 
فأجاب: لقد أشار الكتاب العزيز إلى كل ذلك بقوله: [ويخلق .ها لا 
تعلمون). 


ولقد مر بالخاطر هذا التأويل حين قرأت. .ما كان. بين 'معالي_ وزی 
الأوقاف ودولة النحاس باشا: فقد استطاع الإمام. أن يقرأ على: المصلين 
(أرأيت الذي ينهى * عبدا إذا صلى * أرأيت إن كان على الهدى * أو أمر 
بالتقوئ * أرأيت إن كذب وتولى * ألم يعلم بن اله پری 0 
لنسفعنا بالناصية * ناصية كاذبة خاطئة * فليدع ناديه سن ال 


لاتطعه واسجد واقترب). 


ا 
ع ا 


ليع انعا م ین ن مت لانت كان يرن بالل إلى الان 
لم يفرط في شيء» حتى الرد على وزير الآوقاف! 


(4) كتيت هذه الفكاهة بمناسية خحطاب حلمي عيسى باشا إلى مصطفى النحاس باشا يلقت نظره 
إلى ما يقع من المظاهرات حين يترجه لصلاة الجمعة. 
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غير أنه من المستظرف أن نشير إلى أن الآيات القرآنية لها مع حلمي 
باشا عيسى تاريخ عجيب: فقد كان وزيرًا للمواصللات في إحدى 
الوزارات السابقة» وماتت قرينة الأستاذ الشيخ شاكرء فذهب الوزير 
للتعزية» ولكنه لم يكد يطأ أرض السرادق حتى صاح القارئ: [والخيل 
والبغال والحمير لتركبوها) فقال بعض الحاضرين: شكر الله سعيك يا 
وري المراصلات! 1 


شيء ثقيل: 


وبمناسبة صلاة النحاس باشا نرجح أن ستفكر بعض الدوائر الوزارية 
في مسابقة المصلين. وعلى ذلك ينتظر أن يتكرر الدرس الذي أخذه 
رشذي باشا عن سعد باشاء رحمة الله على الجميع! 


وتفصيل ذلك أن السلطان فؤاد (جلالة الملك) لما تولى السلطنة في 
أيام الحرب أخذ يصلي الجمعة بمواظبة في مساجد القاهرة؛ وكان من 
المفروض أن يصحبه رئيس الوزراء ووكيل الجمعية التشريعية» وهناك 
اضطرب رشدي باشا لأنه كان قليل العلم بأركان الصلاة» فلما التقى مع 
سعد باشا قال له: 


«الحقني يا سعدء الله يسترك» أنت يا حبيبي كنت في الأزهر وصليت 


على الأقل مليون صلاةء وما أظن أنك نسيت» فما رأيك فيمن يريد أن 
يتلمذ لك حتى يتعلم فروض الصلاة؟». 


وكانت ضحكات وفكاهات»_فقد أجل يبعد باشا يعلم زعيله الفاتحة 
والتحيات» ولكن ذلك لم ينتفع لضعف ذاكرة رشدي باشاء ولضعوبة 
الموضوع! 
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وقد ذهبوا بالفعل للصلاة» غير أنه لسوء الحظ كان 
الركوع والسجود؛ فقال رشدي باشا بالفرنسية وهو ساجد: شيء يل 


وقي ذلك الحادت الظريف قال عاط بك إبرامي؛ و 
سعد يصلي ورشدي؟ منت بنله ويا 
وذاك قف تح جدي بك قد جاء من غيبز. .حرب 


والإشارة في البيت الأخير إلى اللورد اللنبي... وستبقى المشكلة على 
ما كانت عليه: ففي الوزراء من نسي تقاليد الصلاةء ومنهم من لا تخطر له 
في بال إلا أن قرأ أن مظاهرة قامت بغد صلاة الجمعة في جي شيدنا 
ا e‏ 

لوعة السباعي: 


للأستاذ محمد السباعي فضل كبير على أكثر أدباء اللغة العربية؛ 
وترجمته لكتاب الأبطال كانت ولا تزال من أبدع ما تزدان به مكاتب 


r 


المتأدبين» ولا أدري لِم لا يطبع ذلك الكتاب طبعًا يتناسب مع ما يستحقه 


من الخطر والجلال. 


لم أرَ الأستاذ السباعي إلى الآنء ولكن صديقنا الأستاذ العقاد -آنس 
الله وحدته“- كان يحدثنا عنه أحاديث عجيبة لا يمكن أن تنشر في 
صحيفة سيارة؛ ويكفي أن نشير إلى أن ميدان السيدة زينب كان من 
الأماكن المختارة لمخاطراته الغرامية! 


وقد تعودت أن أقرأ خواطر الأستاذ السباعي وأنا أبتسم لأني أقدر ما 
وراءها من القلق والاضطراب» وكنت أفترض دائمًا أن الرجل يلهو فى 
خواطره الوجدانيةء إلى أن رأيته يقول: 


«ناشدتكم الله يا أهل هذا الجيل إذا وقعت كلمتي هذه في أيديكم 
مصادفة فلا تهزءوا بهاء ولا تسخروا منهاء ولا تتهموني بأني أشتكي آفة 
موهومة ونكبة خيالية» محتجين بأن العواطف من كواذب الإحساسات» 
وأن آلام الحب أوهام وأحلام: وأن التعقل والتروي خير ملكات النفس 
وأصح وظاتفهاء وأنه لا حقائق في هذه الحياة إلا البورصة والسمسرة 
والبنك والأسهم والسياسة والتقابات ومائدة الطعام ومائدة القمار وصحة 
البدن وقوة العضلات.. إلخ». 


(ه) كان الأستاذ عباس العقاد سميئًا عند كتابة هذا المقال. 
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المسألة إذن جد في جد والأستاذ السباعي في خطرء ولكن كيف 
السبيل إلى إتقاذه وشباب هذا الجيل لا يكاد أحدهم يظفر بقطعة حب 


حتى يأخذها ويجري إلى السطوح! 
على أن الأستاذ السباعي لا يعدم سبيلا إلى السلوة والعزاء أليس هو 
الذي يقول: 


«أيتها المحاولة ستر جمالك! حرمتنا سورة الحسن منظومة في 
صحيفة محياك فقرأناها في صحيفة الطبيعة منثورة» فأنت لم تحتجبي ما 
دمنا نراك في الصباح المئير» والجدول النمير» فهلا منعت النجم لمعانه» 
والبرق سريانه» والنهر جريائه» والطير ألحانه؟». 

الحمد لله! الآن اطمأننت على الأستاذ السباعيء فلا شقاء ولا عثاءء 
وقديمًا علل نفسه بمثل ذلك من قال: 
أليس الليل يجمع آم عمرو وإياناق ناك لناتدان 
نعم وآرى الهلال كماتراه ويعلوها التهار كما علاني 


وقد مرت بي أزمات تشبه أزمات الأستاذ السباعي» وسأجتهد في 
الاكتفاء بنور الصباح» ولمعان النجمء وسريان البرق. ولكنء واأسفاه! أا 
أعيش الآن في بلاد لا يُرى فيها شمس ولا قمر ولا نعجم ولا برق. فكيف 
العزاء؟ 

أتريد الحق يا سيد سباعي؟ العشق نعيم على أن تكون لك حبيبة 
كتلك التي زعمت أنها تزورك سرا في بعض الأحايين» أما الطواف 
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بالديار» وتقبيل الآثار» فهو في عالم الحب يشبه أزمة القطن في عالم 
الاقتصادء فما أحوجك إذن إلى صدقى باشا جديد! 


تزوج يا مسيو راسين: 


على أن الأستاذ السباعي يحملنا في بعض خواطره على الاقتناع بأنه 
صار من عباد الله المخلصين إِذْ يقول: 


«الحمد لله على تقطع أسباب الأمل. هذا الغدر والغش والخيانة هو 
قصارى حظ الإنسان من المرأة التي يهوى... هذه عكارة الكأس يعد 
رشفك رحيقها... هذا هو الشمع الذي تنتهي إليه بعد أخذك العسل من 
قرص الخلية» هذه جيفة الحب القذرة». 


وقد ذكرتنا هذه الكلمة ما كان من شأن راسين الشاعر الفرنسي: فقد 
كان المعروف أنه ترك التأليف المسرحي غضيًا من تحامل النقاد على 
رواية فيدرء ثم ظهر بعد البحث أنه كان يتهيأ في سريرة نفسه للرجوع إلى 
الحياة الديئية» فقد كان له رؤساء روحيون يكرهون التمثيل والممثلين 
وقد صبر على مغاضبتهم له طوال أيام الشباب» فلما أخل عوده في الذبول 
فكر في هجر التأليف المسرحي والرجوع إلى حظيرة الكنيسة. وكذلك 
ذهب إلى رئيسه الروحي يطلب إليه أن يُعده لحياة الرهبانء ولكن رئيسه 
كان يعرفه كما يعرف نفسه» وكان يقدر أنه سيظل طوعًا أو كرمًا زیر نساءء 
وأنه لن يتوب عن جولاته في ميادين باريسء وإذ ذاك قال له: خير من هذا 
كله أن تتزوج يا مسيو راسين! 
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فما رأي الأستاذ السباعى فيمن يطلب إليه أن يكتب مقالّا عنوانه: 
تزوج يا مسيو راسين! 


4 فبراير سنة ۱۹۳۱ 


جواب الأستاذ السباعي 
إلى الأستاذ النابغة الدكتور زكي مبارك: 


قرأت بمزيد الشكر والإعجاب كلمتك التي دبجتها عني يراعتك 
الرشيقة فطرحت عن كاهلي عيئًا من الهم ما كان لشيء خلافها أن 
يريحني من فادحه» وأطفأت عن كبدي شواظًا من الكمد ما كان لغيرها أن: 
يجيرني من قادحه» ولا عجب يا سيدي فكثيرًا ما كنت أشعر أثناء قراءتي 
بدائع ملحك ونفائسك بائتلاف بين طبعك وطبعيء وامتزاج بين روحي 
وروحك: ولقد طالما وددت لو التقيت بك فتحادثنا وتسامرناء ولكن 
قضى الله ألا يحصل التعارف بيننا إلا ونحن على طرفي الكرة الأرضية 
وبيننا المهامه البيد والآكام والتنائف الفيح والآجام وسهول ووديان 
وبحار وخلجان» وألا يصلك صوتي أو يصلني صوتك إلا بعد أن يجوب 
شطري قارتين» ويقطع دفتي عالمين؛ ويمر بالجم العديد من أجئاس 
الناس وصنوف البشر وشتى المدنيات واللغات والثقافات» فحيا الله 
رسالتك تلك الزكية المباركة التي 
تخطت إلى الهول مشيًا على وأتخطاره لا يبعدالله ممشاها 


سيدي! لقد مضى علي شهور وأيام» بل دهور وأعوام وأنا أبكي 
مصاب الإنسانية في مصابيء وأندب ما بها من كوارث المحن وما بي؛ 
وأضج لوعة وأنيئا وأنتحب حرقة وحنيئاء وتارة أرغى وأزيد» وأبرق 
وأرعد» حتى يخيل إلي أن أعين النجوم ترنو إلى شفقة وعطفاء وتدمع 
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عليُ بقطرات النور أسفًا ولهقاء وأن الريح تُعوّل معي أسى ووجداناء 
والموج يصطفق حسرة لي وتحنائاء كل ذلك ولا أسمع من بني آدم ولا 
من بنات حواء كلمة عزاءء أو صونًا يلبي الدعاءء ولا أجد معونة آسء ولا 
إسعافة مُواس» كلاء ولا متعجب لي ولا متألم» ولا متبرم ولا متسخط ولا 
مستنکر» لا مدح ولا قدح: ولا استحسان ولا استهجان» ولا بسط ولا 
(قبض) كأني أهتف بكلماتي بين رسوم بالية وأطلالء أو أعكف على 
أصنام وأوثان» وكأني أضرب في حديد بارد؛ وأصبح في واد وأنفخ في 
رمادء وكأني مع هذا الجيل الأصم الوستان كما قال القائل: 

فمسايرتاحللمدح ولايرتغاغعكل سبتقم 
كاأناسالإذس الاه وققناسائئلي ررسم 


وكذلك تعودت في هذا الشعب الحي (الحساس) أن أتقرب وأقابل 
بالصد والإعراض» وأتزلف وألقى بالجفوة والانقباض» وأستدنى 
وأستعطف وأصادم بالنفرة والابتعاد» وأسهر في صناعة القلم وأسهد 
وأكافاً ممن أسهر على مصلحتهم بالوسن والرقاد» وأزلف للناس المنة تلو 
المنة واليد إثر اليد وأجازى بالكفر والإلحاد» حتى ألفت من القوم هذه 
المخزيات المخجلات» ووطنت نفسي على اليأس من كل خيرء وتوقع 
كل شر. 
تعودت مس الضر حى ألقده 2 وأسلمتي طول البلاء إلى الصبر 

وأصبحت حرفة القلم عندي بعد ما كان لها في سالف الزمن من 
السرور واللذة كاسفة حزيئة» جافة جدبة» ناضبة مقفرة من الطرب 
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والأنس؛ بل من العزاء والسلوة. وأصبح القلم في يدي أشد بؤسًا ومسكنة 
من المزمار في يد الشحاذ المتسولء ترى نغمه أقرب إلى أنة الثكلى منه 
إلى رنة المسرور» وأشبه بصوت النعي منه يصوت البشير» وكذلك صرير 
القلم في يدي أشبه شيء بصرير أعواد النعش؛ ولا عجب فإنما قلمي 
نعش لنفائسه يحملها من المهد إلى اللحدء وله الأمر من قبل ومن بعد. 


وعلى هذه الحال من اليأس والقنوط» ومن الجمود والركودء كنت يا 
سيدي حين هبطت علي كلمتك من أفق المدنية وسماء النور -نور العلم 
والعرفان» والأمل والأماني- فأطفآت لوعتي» وشفث غلتي» وحركت 
همتي» وأنهضت عزمتي: 
لقد جلى كتابك كلهي جو وأصاب شاكلة الردمي 
وكان ألذ في قلبي وأندى على كبدي من الزصر الجني 
وضمن صدره مالم تُضمن صدور الغانيات من الحلي 

ولقد كنت قبل وورد رسالتك تائهًا حيران في بحار الأدب والأمواج 
من حولي جامدة» والأمواه آسنة راكدة» وسقينة الأدب واقفة معطلة ناشية 
بين صخور الفقر والإفلاس» والنحس والياس» فلم يكن صوتك إلا نفحة 
من نفحات الإيمان» وروحًا من الله وريحان؛ فأبدلتنا من الموت حياة؛ 
ومن القنوط رجاءء وأعلمتنا أن لله معشرًا أصفياء» وقومًا أتقياء. ولو لم 
يكن غيرك يقرأ كلماتي لكان حسبي بك مشجمًا ومقدرًاء ومؤيدًا وناصرًا. 

لقد داعبتنا طويلًا في كلمتك يا سيديء وتالله ما رأيت أرق منك 
مداعباء ولا ألطف مفاكهًا ومطاييًا. 
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ولقد فتحت علينا باب موضوع الغانيات وهذا باب لا يسدء والخروج 
منه أسلم ألف مرة من الدخول فيه وماذا أقول في الغاتيات إلا قول 
بعضهم: 
فإن تسألاني بالغواني فإنني ١‏ أرى في الغواني غير ما تريان 

إني يا سيدي لا أعرف سحرة ولا مشعوذين أشد مهارة وحذمًا 
باختتالنا واحتبالنا واختبالنا لدى كل فرصة سانحة» وبسبب وبدون سبب» 
ولرد الهو ينا ؤالعيث يعواظقا -ياقيسن عراطفنا وامتياعات. ولمج 
العاف :عله تراك وهن يبملوا ال ي اا 
وبمنتهى الجرأة والوقاحة» وبمتتهى الحذق والبراعة» وهذا يا سيدي 
طبعهن ودأبهن يأتينه من مطلع الشمس إلى غرويهاء ومن غروبها إلى 
مطلعها. وأعجب العجب أنهن في ذلك جميعه سواسية لا فرق ولا 
خلاف بين الصالحات والفاسدات» والطيبات والخبيثات» والجريئات 
والخفرات. والرقيقات والقاسيات. 


هذه نفئة من يراعتي المحطمة؛ متاع إلى حينء وأرجو أن أوفق إلى 
أمثالهاء ولا تحرمنا تحفك وملحكء أبقاك الله للأدب ذخعرّاء والسلام. 


Tp‏ : دكريات باريس 
ثورة على الوجود 
إلى السيد حسن القاياتي 
صديقي العزيز: 


إنك لتعلم أنني في حياتي الفلسفية والأدبية منصرف بعض الانصراف 
عن جو الشعر والخيال» ولكنني أحمل بفطرتي قلب الشاعرء وأحيا حياة 
شعرية في كل ما يمس العواطف والمشاعر والأحاسيسء وتغلب الفطرة 
أحيانًا فتلقى على أبحاثي العلمية نفحة من نفحات الوجدان. وأنا مع هذا 
لا أنظم الشعر إلا إذا جاشت النفس» وفاض القلب» بحيث لا أستطيع 
الفرار من شيطان القوافي والأوزان» فإن رأيت لي بينّاء أو مقطوعة؛ أو 
قصيدة» فلا تحسبني كنت مختارًا في صياغة ذلك الكلام الموزون» وإنما 
هي أزمة وجدانية أو عقلية أنطقتني به في حدود من القهر يعرفها من 
يعيش في العالم بقلب الشاعر وعقل الفيلسوف... وهذه قصيدة في الثورة 
على الوجودء رأيت أن أهديها إليك» تحيةً من باريس» ولك أن تعارضها 
. يقصيدة أو وسالةء تمحو أذاها من تفوس القراء؛ والسلام. 
يا جيرة السين يحيا في مرابعكم فى إلى النيل يشكو غربة الدار 
جنت عليه لياليه وأسلمه إلى الحوادث صحبٌ غير أبرار 
آحاله الدهر في لأواء غربته روحًا معنّى وجسمًا نضو أسقار 
يسعى إلى المجد ترميه مخاطره ‏ بنافع من شظياها وضرار 
عزاؤه أن عُقبى كل عاديةٍ يشقى بها الح إكليل من الغارٍ 


يا خافق البرق ترتاع القلوب له 
تعال أهديك من روحي بعاصفةٍ 
الناس ما الناس لا تدري سرائرهم 
لر يف صح الغيب يوماعن 
حار النبيون في تطهير فطرتهم 
رباه آمنت لكني على خطر 
سويت في الناس أخلاطًا ميعثرةً 
أرى وجومًا بصدق الود واعدةٌ 
كم من عشير أواسيه وأنصره 
غفرانك الله هذي نفقةٌ غلبث 


كوقدة الغيظ في أحشاء جبار 
تردى الأنام ومن قلبي يإعصار 
وما يُجنون من كيدٍ ومن نار 

5ع ااألعمهدةدة كم اقماء 
فماعسى نفع أمثالي وأشعاري 
يغتالي الشك في جهري 
تشوك عشاق صُنع المبدع الباري 
ولا أرى ظل قلب غير خثار 
يرعى حماي بقلب جاحدٍ ضار 
ألقى بها الشعر لم تُسبق بإصرار 


باریس في ۸ سبتمير سنة ۱۹۲۸ 


3 : دكربات باریس 
الأدباء وأساتذة الآداب 


وصلتني دعوة لحضوز أربعاوات الأليانس فرانسيز» وهذه الأربعاوات 
لها برنامج خاص. فالأربعاء الذي يختاره مدير الأليانس لمحاضرة 
عمومية يراعى فيه أن يكون المحاضر من رجال الأدب» ورجال الأدب 
هؤلاء غير أستاذة الآداب في المعاهد والكيات» فإن كلمة: 06 1101206 
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والفرق بين الوصفين مرجعه أن رجال الأدب كسبوا معارفهم الأدبية 
والفنية والعلمية عن طريق الدراسات الشخصيةء أما أساتذة الآداب فهم 
قوم وصلوا إلى مناصبهم عن طريق الألقاب التي تمنحها الجامعات لمن 
يظهرون التفوق في العلوم والآداب عن طريق الدراسات الجامعية 
الدقيقة. 


وكذلك يفرق الجمهور الفرنسي بين رجال الأدب وأساتذة الآداب» 
وهو فرق رسمي» ولكن له دلالته وله معناه: فإن رجال الأدب لا يصلون 
إلى المكاسب المادية إلا عن طريق الصحافة والتأليف وإلقاء 
المحاضرات. 


أما أسائلة الآداب فلهم مناصبهم وكراسيهم في وزراة المعارف وفي 
المعاهد والكليات. ومن الصعب أن تحكم بأفضلية أولئك أو هؤلاء» فإن 
من الحق أن الدراسات الجامعية مثقلة بأعياء الجهود والمشاق» ولا يصل 
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الرجل إلى لقب من ألقاب الجامعة إلا بعد عناء مُعجز وشقاء موصول. 
ومن الحق كذلك أن الأديب الذي حرمته الظروف من الدرجات 
والألقاب لا يستطيع السيطرة على الجمهور المثقف إلا بعد دراسات 
شخصية طويلة لا يصبر عليها إلا الأقلون. 


وهناك فرق ظاهر بين رجال الأدب وأساتذة الآداب من حيث الإنتاج: 
فرجال الأدب حين يشتغلون بالترجمة أو التأليف يوجهرن جهودهم إلى 
المسائل التي تمس أذواق الجماهير ومشاعرهم وعواطفهم؛ بنوع خاصء 
فهم لذلك يهتمون بالقصص والروايات» وما إلى ذلك مما يستطيب 
الجمهور الإقبال عليه في أوقات الفراغ. أما أساتذة الآداب فيحرصون 
على التأليف في الموضوعات الصعبة المعقدة التي لا تجد من يُقبل عليها 
غير الطلبة والمدرسين» ومن شاكلهم من عشاق البحث العميق. 


ولهاتين الوجهتين مزايا وعيوب» فرجال الأدب يؤثرون في الجماهير 
تأثيرًا بليغا؛ لأنهم يخاطبوت الناس باللغة التي يفهمون ويسايرونهم في 
درس مشاكلهم الروحية والعقلية بطريقة خلابة قد تصل إلى الإسفاف 
وإلى ضياع الكرامة في بحعض الأحيان. وأساتذة الآداب يؤثرون في 
جماهير قليلة العددء هي جماهير الطلاب» ولكنهم يبالغون في التحفظ 
والتصون إلى درجة مملة؛ ومنهم من يصل به الأمر إلى أن يصاب في 
عقله بالزمانه والضيق. ومن هنا صح ما نجده في بعض الأوساط الفرنسية 
من التحامل على رجال الجامعة ورميهم بالحمق وضيق العقل: 
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والفرنسيون يصفون الرجل الضيق الذهن بأن عقله جامعي» ويسمون 
رجال الجامعة (فيران المكاتب)! 


ومن النادر أن تجد من رجال الجامعة من يستطيع التأثير المباشر في 
الجماهير؛ فقد كان إرنست رينان أكبر أساتذة الأدب في عصره؛ ثم تقدم 
للانتخابات فلم يكن له من عواطف الناخبين نصيب؛ ذلك بأن الرجل 
تعود مخاطبة الجماهير المثقفة» وتعود الاعتماد على ذكاء من يستمعون. 
إليه: فلما واجه سواد الشعب التبس عليه الأمر وغاب عنه وجه الصواب. 


أما رجال الأدب فهم أقدر الناس على كسب المعارك الشعبية؛ لأن 
لديهم من الكياسة ومرونة الذهن والخُلْق ما يقربهم من أنفس الجماهيرء 
وحسب القارئ أن يعرف أن الذين يخوضون معارك الانتخاب في فرنسا 
يجب على الأقل أن يكونوا ألفوا إدمان الشراب؛ ولم ذلك؟ لأنهم لا 
يلتقون بناخبهم إلا في القهوات» وهي ملتقى الأهالي في الأقاليم. فمن 
واجب المرشح أن يذهب إلى القهوة وأن يسأل كل قادم عليه: ماذا 
تطلب؟ وإذ ذاك يشربان معا. وهذه هي الوسيلة لكسب الأصوات! 


ولا يليق بالمرشح أن يكتفي بقهوة أبي الفضل لأن الذي لا يشرب 
قهوة أبي نواس يبخل عليه الفرنسيون بلقب (مسيو)! 
فماذا يصنع أساتذة الأدب في هذه الحال وهم قوم تلفت أمعاؤهم من 


كثرة الجلوس» ولم ثُبق' فيهم مراجعة المعاجم» ونقد النصوص الأدبية 
والفنية والعلمية» بقيدٌ من نضارة الجسم؛ وصفاء الذهن» ورقة الحس» 
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يستطيعون بها فهم ما اختلف وتناقر من أذواق الناس وميولهم ومذاهبهم 
في الحياة؟! 


وهناك فروق بين حياة هذين الصنفين من المتأدبين» فروق قلما يتنبه 
إليها الجمهور الذي ينتظر كل شيء» ولا يطالب نفسه بشيء. . 


فأساتذة الآداب قد يُحسدون على ما يظفرون به من مناصب الدولة: 
فهذا موظف فني في وزارة المعارف العمومية» وذاك مدرس في مدرسة 
من كبريات المدارس الثانوية» وذلك أستاذ في كلية الآداب. وهي متاصب 
قد تحمي أصحابها من التفكير في هموم المعاشء ولكن هل يفكر أحد 
في حقيقة البلاء الذي يعانيه أساتذة الآداب؟ أين المنصف الذي يقدر 
المصاعب التي يقاسيها الباحث حين يسجن نفسه طاتعًا أو كارمًا في 
مكتبه لا يفارقه في صباح أو في مساء؟ من الذي يفهم الآن كيف كان 
يقول الفراء: «أموت وفي نفسي شيء من حتى؟» من الذي يعرف أن 
الباحث قد يقضي أعوامًا طويلة في تحقيق كلمة أو تصحيح غلطة» وهو 
يرى ذلك كل شيء في حين أن الجمهور قد يراه نوعًا من الوسواس؟ أين 
النافذون إلى بواطن الأمور الذين يعرفون أن أساتذة الآداب قد يحتاجون 
إلى لحظة من لحظات المرح والطيش ليقوا أنفسهم عواقب الحبس بين 
المكاتب والجدران» ثم لا يستطيعون؛ لأن الرأي العام قد يرميهم بالتبذل 
والإسفاف؟ 


وكم من مرة يقول الئاس: ماذا يصنع الأستاذ قلان؟ لقد سكت منذ 


زمان! 


وذلك الأستاذ لا يستطيع الجواب لأنه لا يضمن الاحترام إن أجاب: 
لقد شغلتئي (حتى) في هذه السنوات! 


ماذا يصنع أساتذة الآداب في عصر الأحجام والمكاييل والأرزان! إن 
القارئ لا يشتري الكتاب في هذه الأيام قبل أن يعد الصفحات وأسانذة 
الأدب مساكين قلما يحسئون الإسهاب؛ لأن عملهم عمل تهذيب 
وتجريد؛ ومهنتهم تقضي عليهم بالنفرة من محاسن التزويق والتهويل. فيا 
ويح رجال المعاني في دولة الآلفاظ! 


إنها لتضحية خطيرة أن يقبل الرجل أن يكون من أساتذة الآداب في 
هذا الجيل» تضحية تصغر بجانبها عظائم التضحيات؛ لأن الأستاذية مهنة 
قلما تُجازى بحفظ الجميل» ولا يخفف من همومها في أنفس أصحابها 
إلا فكرة واحدة: هي أن الأستاذ يقف حيث يقفه الواجب» فهو جندي في 
الجيش لا يليق به غير الامتثال» وعليه أن يصبر كلما بدت لعينيه بروق 
الشهرة وبعد الصيت» لأن الأستاذية الحقة لا تكتمل قوتها إلا في ظلال 
الخمول. 1 


إن الأستاذ المخلص لواجبه قد يُنسى كل النسيان؛ وقد تجرح نفسه 
جرحًا بلِيعًا حين يجد من يسأله: من أنت؟ فإن المسكين لا يستطيع أن 
يجيب: «أنا الذي شرحت الرسالة العذراء» أو «أنا صاحب نظرية الصور 
الشعرية» فإن هذه في نظر السواد توافه لا يحسب لها حساب! 


وبعد هذا كله يبقى الله -عز شأنه- الذي لا يضيع أجر المحسنينء » فهو 
حسب الأساتذة وذ نعم الوكيل! 


ورجال الأدب أو الأدباء كيف حالهم؟ 


لقد أشرت إلى أنهم أبعد أثرًا في الجمهور من أساتذة الآداب» ولكن 
تعالٌ ننظر ما حظ هؤلاء المحسودين. 
إن كثيرًا منهم يعملون في الصحافة وبيد كثير متهم إسقاط وزارات 


وإقامة وزارات» وفيهم من يؤلف أو يترجم روايات جذابة تنفذ تنفذ إلى أعماق 
النفوس» فهل نستطيع مع هذا أن تعدهم سعداء؟ 


إن الأديب لا يتبغ إلا إذا ارتطم في الغواية والبؤس» وتلك سن 
الطبيعة منذ خلق الأدب إلى اليوم» ويكاد يكون من المستحيل أن يكون 
لرجال الأدب روح إلا إن صهرتهم الهموم والأحزان. 

أضف إلى ذلك أنهم لا يؤثرون في قرائهم إلا إن تأثروا هم بما في 
الحياة من لين وبأساء. ولا يقع شيء من هذا إلا إن عاشروا الناس 
وشاركوهم في جدهم وهزلهم» وحلمهم وجهلهم؛ وعقلهم وجنونهم» 
وعرفوا ما الهدى وما الضلال» وما الشك وما اليقين. وهذا كله: أتحسبه 
بلا ثمن؟ هيهات! فمن ثمنه العرض والعافية والمال! 


إن الكاتب الذي تقرأ له فيشعرك الحكمة وفصل الخطاب ليس في 
حقيقة الأمر إلا رجلا بائسا ضل طريق الرشادء وهو في أكثر الأحوال 


موزع القلب بين الحب والكأسء» فإن سمعت عن ضلالات الكتاب 
والشعراءء أو حدثك النقاد عن بؤس ميسيه أو بيرون أو بودلير فاعلم أنك 
-أيها القارئ- كنت بعض السبب في شقاء هؤلاء فقد ارتبطت حياتهم 
بحياتك» وكيب عليهم أن يكون نجاحهم أو إخفاقهم متصلا بإعجابك 
بهم» أو انصرافك عنهم» وأنك -أيها القارئ- قد لا تعرف نفسك: فإن 
لك شهوات وتزغات خفية يغيب أكثرها عنك» ويقهم أولئك البؤساء 
حاجتك إلى من يطلعك عليها في حديث شائق خلاب. والأدب في 
صميمه لا يخرج عن ذلك: فهو حديث مسلسل عن الأهواء والشهوات 
والنوازع والميول؛ من حب وبغض» وبسط وقبضء» وأثرة وإيثارء وحقد 
وصفاء؛ وإقبال وإعراض. 

والكاتب لا يصل إلى مرضاتك حتى يضيع نفسه»ء لأنه لا يمد يده إلى 
مكتبه فيخرج الرسائل محبرة موشاة بلا تعب ولا عناء» وإنما يتقلب من 
حي إلى حي» ومن ملعب إلى ملعب» ومن ناد إلى نادء ويرى الحلو 
والمرء والطيب والخبيث؛ وما يزال كذلك حتى تتفتح أسرار قلبه» وسرائر 
نفسه؛ ثم يعود فينقل روحه؛ ويسكبها على بياض القرطاس. 

أتفهم ذلك؟ نعم. 

إنك لا تدركه تمام الإدراك! وأنت نفسك مطمئن إلى أن رجال الأدب 


لا خُلّق لهم ولا دين» ومن أجل هذا تتحدث عنهم بما تعرف وما لا 
تعرف» وتضيف إليهم كل ما يمر ببالك من المنكرات! 
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ومن حسن الحظ أن الدين والخلق من الشتون النسبية: فقد يكو 
لهؤلاء الذين تج رحهم ضمائر أطهر من الماع وأصفى من سماء مصرء 
وقد يكونون في عربدتهم أقرب إلى الله من بعض المتجملين المتوقرين 
الذين يلقون الناس وهم بيض الوجوه سود القلوب! 


إن ألفريد دي ميسيه الذي بكى لبؤسه وشقائه ألوف الألوف من 
القراء» هذا الرجل كان يتشهى البؤس» وكان يحسد رفاقه على ما 
(ينعمون) به من الضجر والاكتئاب» وما زال يتباكى حتى بكي وأبكى. 
أفتدري لِم كان يتلهف على هذا الحظ المشئوم؟ لأن الجمهور كان ينتظر 
أدباء أدمت قلوبهم الأشجان وأصمتهم الخطوب. 

فماذا أعددت أيها القارئ لرحمة أولئك المساكين؟ لا شيء! اللهم إلا 
أن تبسط فيهم لسانك الحديد» كأنهم لم يشقوا في سبيلك ولم يفتحوا لك 
ميادين العواطف والأحاسيس» وكأتك لم تتخذ شعرهم ونثرهم ذخيرة 
للحظات اللذة وأيام الشقاء» فقد كانوا ولا يزالون أوتارًا لوثبات الفرح 
وتبرات الأنين. 

فأي الصنفين أشقى: رجال الآدب آم أساتذة الآداب؟ لقد عرضت 
عليك حظوظ هاتين الطائفتين في نزاهة وإخلاص» فاحكم بما تشاء. 

أما بعد: فهذه خواطر مرت بالنفس حين تقدم المسيو هوج لابير 
ليلقي محاضرته عن ذكريات الحي اللاتيني» وهو من رجال الأدب الذين 
سمحت لهم الشهرة بأن يدعوا لإلقاء محاضرات بأجر معلوم» مائتي 
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فرنك أو تزيدء وقد لمحت هيئته لأول وهلة فأدركت أنه حريص على 
تملق أهواء الجمهورء وفي الرجل ذلاقة وطلاقة تليقان بخشبة المسرح لا 
كرسي المنبر» وفي وجهه وقوامه وشمائله بقايا من الشباب تدل على أنه 
خليق بأن تكون له ذكريات عن الحي اللاتبني؛ فإنه حي لا يفهمه إلا من 
ززق نصيبًا من نضارة الصباء وصفاء الروح. ومع هذا لم يتحدث عن 
الحي اللاتيني بما كنت أنتظر من رجل قضى شبابه في حي السوريون» 
وإن كان هذا لا يمنع أن الجمهور صفق له آكثر من عشرين مرة. فماذا قال 
ذلك المحاضر؟ وما هو إحساس من يعيشون بذلك الحي الذي يسمى 
حي الشباب؟ وكيف يفهمه الغريب حين يفاجأ بما فيه من غرائب 


وأعاجيب؟ 


أول فبراير سنة ٠۹۳۱‏ 


دگریات باریس 3 
ذكريات حي الشباب 


حي الشباب في باريس هو الحي اللاتيني» وهو حي الشباب بأجمل 
وأشرف وأبلغ ما تنطق به هذه الكلمةء وليس في الدنيا التي رأيناها بأعينا 
أو سمعنا عنها بآذاننا أو قرأنا أخبارها في أساطير الأولين» ليس في الدنيا 
كلها بقعة تتفتح فيها أزاهير الشباب وتندى أوراقه» وتتمايل أغصانه 
ويتأرج عبيره» كما يرى رواد الحي اللاتيني في باريس. 


ولا يعرف المرء صنعة الله -جلت قدرته- إلا فى ذلك الوادي من 
أودية الوجودء وأن لحظظلة واحدة في بول ميش (تصغير بولفار سان 


ميشيل) لتقئع الجاحد بن الله أجل وأعلى من أن تتطاول إلى نقد صنعته 
أوهام المكابرين» تعالى الله عما يصفون! 


وما ظنك بواد تكاد أرضه تنطق بحب من يجري عليها من أسراب 
الملاح؟ ما ظنك بقطعة من الدنيا جمعت أرق ما يملك العالّم من نضارة 
الشباب» وروعة الجمال؟ 


الحي اللاتيني هو حي الشياب» وليس في قدرة آفصح الاب وأبلغ 
الشعراء أن يثني على ذلك الحي بما هو أهلهء وقصارى المفتون به أن 
يقول: حي الشباب» حي الشباب! 


20 1 ذكريات باریس 

لقد ذكرت للقارئ في كلمة سالفة أن المسيو .هوج لابير ألقى 
محاضرة عن ذكريات ذلك الحي؛ والآن أفضّل الكلام بعض التفصيل: 
لقد وقف المسيو هوج وابتدأ محاضرته بصراخ عنيف: 


الشباب! الشباب! الشباب! 


ثم آخذ يهذي بكلمات شجية كادت تجري لها دموع السامعين؛ وقد 
تأملت المسيو هوج لابير فإذا هو رجل قد امتد به الزمانء ولكن فيه بقايا 
من رشاقة وصباحة تدل على أنه قضى في الحي اللاتيني ليالي قصيرة من 
ليالي الشباب المطلول. 


لقد ذكرتني لوعة المسيو هوج على شبابه بلوعة منصور النميري إذ 
قال: 


ما تنق تنقضي حسرةً مني ولا جزع 
بان الشباب ونابتني يفرقته 
ماكلت أوفي شبابي كُنه غرته 


وقول الآخر: 
أتأمل رجعة السدنيا سفاها 


إذا ذكرت شبابًا ليس يرتجِمٌ 
خطوب دهر وأيامٌ لها خدعغ 
حتى انقضى فإذ الدنيا له تع 


وقد صار الشباب إلى ذهاب 
جمعن لنا فيحن على الشباب! 


تكلم المحاضر عن الحي اللاتيني في أدواره التاريخية وذكر عدة 
نوادر وقعت من طلبة الطب وطلبة الحقوق» وأظرف ما جاء على لسانه 
حوادث الطلبة الذين كانوا (يأكلون) إيجار المساكنء فقد وقع غير مرة أن 
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امتنع بعض الطلبة عنادًا ومكابرة عن دفع أجرة المسكنء ركان ذلك 
يجري بين دعابة المالكين وابتسامهم: (لأن المفلس يغلب الحاكم) كما 
يقول المصريون! 

ومن نوادر ذلك الحي أن أحد الطلبة دخل دكان بعض الحلاقين ومعه 
عشرة من الرفاق» وكان الجو مطيرٌه! وبيد كل منهم مطرية مثقلة بالماء 
فما كادوا يستقرون بمطرياتهم حتى تحول الدكان إلى بحيرة: أو كاد! وهنا 
قال الحلاق: من الأول؟ فأجابه ذلك الطالب في هدوء: أنا الذي نجعت 
لأصلح من شعري» وهؤلاء جميعًا في معيتي! 

وهذه نكتة لا يدرك قيمتها إلا من عرف جو باريسء وأهل باريس» 
فهم قوم لا يحتملون مطلقًا أن يروا إنسانًا لا يغمرهم بالمالء فكيف إذا 
رأوه لا يغمرهم بغير الماء! 

وقد وقع لبعض الأساتذة في كلية الطلب أن أُولع الطلبة بمهاجمته 
وهو يلقي محاضراته» ولكن كيف؟ كانوا يرمونه بقطع من النقود تساوي 
في قيمتها أرباع الملاليم» وكان الفريق الراضي عن ذلك الأستاذ يرميه 
بباقات الأزهار: فكانت تتجمع أمام الآستاذ وعن يمينه وعن شماله 
عشرات الباقات ومئات الملاليمء وهو يتلقى ذلك كله بين الحوقلة 
والاسترجاع» فإذا انتهى من محاضرته جمع الأزهار والنقود ووضعها 
جميعًا في محفظته» ثم خرج يتوسم الوجوه ليوزع النقود على الفقراء» 
وليهب الأزهار للغيد الحسان! 
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4 دكريات باریس 
ومما يؤثر عن شجاعة الطلبة ونبلهم في ذلك الحي أن إدارة الجامعة 
غضبت مرة على بعض الأساتذة وقررت فصلهء وكان الطلبة معجبين 
بمواهبه» فكانوا يذهبون في صبيحة كل يوم إلى منزله» ويكرهونه على 
الذهاب إلى الجامعة لإلقاء مجاضرته» وكان ذلك يقع بدون أن تجرؤ 
إدارة الجامعة على التدخل خوفًا من ثورة الطلاب» وفي نهاية العام ذهب 
الطلبة متجمهرين إلى مجلس النواب فحملوه على أن يقرر إعادة الأستاذ 
إلى منصبه» ورد ما ضاع من مرتبه في العام الذي فصل فيه: وكانت هزيمة 
مُنكرة لمدير الجامعة عرف فيها كيف ينتصر الشباب الحي على الكهولة 
الباغية التي تمشي إلى الفناء! 


وقد استطرد المسيو لابير فذكر الشعراء والكتّاب الذين كانوا 
يستمدون وحيهم من الحي اللاتيني» وأنشد الجمهور قطعًا من شعر ميسيه 
وفرلين وبودلير» وقد صفق الحاضرون أكثر من عشرين مرة للذكريات 
الطريفة التي رواها لهم خطيب حي الشياب. 


وأريد الآن أن أذكر بعض ما شاهدته بنفسي في الحي اللاتيني» وأذكر 
أولا أنني كنت أكتب في جريدة الأفكار سنة 1414 مقالات في إصلاح 
الأزهر والمعاهد الدينية بإمضاء (الفتى الأزهري). وكان مما اقترحته 
حينذاك أن تُنشأ حديقة أمام الأزهرء وحديقة في فنائه» ليكون شبيهًا 
بالسوربون محفوفا بالحدائق الغناء» والرياض الفيحاء» فلما جئت إلى 
باریس سنة ۱۹۲۷ كان أول ما فكرت فيه الذهاب لاستنشاق الهواء في 
بساتين السوربونء فماذا وجدت؟ لم. أجد في فناء السوربون ولا حولها 
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شجرة واحدة؛ ودهشت إذ رأيت فناء السوربون يشبه صحن الأزهر تمامًا: 


يا عجبًا! ما الفرق إذن بين جامعة الأزهر وجامعة باريس؟ أما كان 
يستطيع الفرنسيون الكسالى أن يغرسوا في فناء السوريون شجرة أو 
شجرتين ليصح ظني فيهم» ولتصدق المقالات التى كتبتها في جريدة 
الأفكار وأثبتها في كتاب البدائع؟! 


ولكن مهلًا! فهناك على مقربة من السوربون وعلى بعد دقيقتين النتين 
حديقة بور: وهي حديقة أولى بها أن تسمى «جنة الحي اللاتيني» 
لأنها تشبه من بعض الوجره الجنة التي وعد بها المتقون» ففيها السدر 
المخضود. والطلح المنضودء والظل الممدودء والماء المسكوبء وفيها 
الحور العين؛ والولدان المخلدون؛ وإن كانوا لا يطوفون بأكواب وأباريق 
وكأس من معين. 

هي تشبه بعض الشبه الجنة التي وصفت في القرآن» والفرق بين 
الجنتين أن الجنة القرآنية لا يسمع فيها المؤمنون لغوًا ولا تأثيماء إلا قيا 
ملامًا سلامًا. أما الجنة اللاتينية فبستان أنيق طالما رنت فيه القُبل الأثيمة» 
وتمت فيه مواعيد اللهو والمجون. وقد تكون تلك الجنة اللاتيئية أشهر 
مهد من مهود الغواية الفطرية التي يقع فيها الشباب بوحي الطبيعة» قبل أن 
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وحديقة لكسمبور لها عهدان متمايزان: عهد الربيع والصيف؛ وعهد 
الخريف والشتاء» وأقسى أيامها هو العهد الأخيرء ففي الخريف تتساقط 
أوراق الأشجار رويدًا رويدًا في حالة تثير الأسى والشجنء فإذا جاء 
الشتاء عادت الأشجار مجللة بالسواد كأنها في حداد. وفي هذا العهد لا 
تزار لكسمبور إلا لماماء وقد تطيب زيارتها في أيام الجليد حيث تبدو 
أرضها ناصعة بيضاء كثنايا العروس. 


أما عهد الربيع والصيف فهو عهد الحب والشباب في لكسمبورء فما 
شئت من حُشن مثور» وغزل رقيق» ودعابة يتبادلها المتحابون 
المتعاشقون» وعطف تتجاذبة القلوب التي هيأتها الطبيعة لكسر أغلال 
الوجد المكبوت. 


وأغرب ما في الأمر أن حديقة لكسمبور ليست للشباب وحدهم: 
فهناك كهول يتخذونها مواعيد للغرام. وقد حدث مرة أن شهدت فيها 
مدرسًا مصريًا ما كنت أحسب أن الله خلقه لوجد أو صبابة أو تشبيب؟ 
حيث لا يفتح الله عليه بكلمة إلا في لوم العشاق والغزلين» رأيته وإلى 
جانبه عجوز فانية شمطاء يئس من خداعها الشيطان» وهما يتناجيان بأرق 
من نجوى الطيرء فتذكرت قول الشاعر: 
لكل ساقطة في الحي لاقطة ١‏ وكل بائرةيوممالهاسوق 

ولا تحسب أن هذه الحديقة خُلقت للحب وحده! كلا فهي أيضًا 
أطيب مكان لمذاكرة الدروس» وهي تذكّر من هذه الناحية بحدائق قصر 
النيل» ولكن هل يراجع الطلبة فيها دروسهم؟ قد يكون ذلك! ولكني أذكر 


آنني ما 5-0 فيها الطلبة إلا متجمعين أسرايًا أسرابًا يتبادلر شهي 
الحديث» وفي ظني أن كلا منهم كان يقول: بقي على الامتحان سبعة أيام. 
خير! لا يزال أمامنا وقت! وغدًا سنأخذ في المذاكرة بجد لا هزل معه! 
أ جه اعد راي ديه واد عل شع ما بين ادن 
يتنادرون بفاتنات الأحاديث» وشائقات الأقاصيص. 


وأعجب ما يلفت النظر في شباب الحي اللاتيني أنهم لا يلتفون 
بعضهم حول بعض إلا قُبيل الامتحان» وهم بذلك يتعاونون على قتل 
الوقت» وتزجية أيام الانتظارء فإذا جاء الامتحان ذهبوا بقلوب من جديد 
وألقوا على القراطيس ما يحسئون وما لا يحسنون» وتركوا وزارة المعارف 
تفعل ما تشاء! فمن نجح منهم ذهب فباع كتبه كلها بالثمن الذي يُعرض 
عليه» ثم مضى يبعثر ما اقتضاه منها في مراقص مونبارناس» ومن گټب 
عليه الخذلان اتطلق إلى أهله يصف الممتحنين بالعنف والجبروت 
والرغبة في التعجيز» وهي وسيلة لا بأس بها لستر الكسوف! 


أشرت إلى أن حديقة لكسمبور معهد من معاهد الحبّء ولعلها لأجل 
ذلك تغلق أبوايها دائمًا عند الغروب» حتى لا يتمتع أحد بخلواتها في 
أمسية الصيف والربيع. ولكن هل معنى هذا أنها تحمل شارة الرفث 
والفسوق؟ لاء فكل ما يجري فيها يتقبله الناس على العين والرأس؛ 
وأستطيع أن أؤكد أن أعف المتحرجين يشهد على ما يقع فيها بنفس 
مغمورة بالجاذبية والعطف والحنان» ولست أعرف لهذا تفسيرًا ولا 
تعليلاء وأكبر الظن أن إشراق الأزهار في الحياض» وإشراق العقود في 
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الأجياد وعبير الشباب الذي يتأرج بين الأشجار والتماثيلء كل أولئك 
يلقي على الروح شعاعًا من الرفق بما يشرد فيها من جرامح العيون: 
وخوافق القلوب. 


وما يدرينا؟ لعلنا نحن الشرقيين الذين نقيد ذلك ونلتمس له التأويل» 
أما الفرنسيون فلا يرون في حديقة لكسمبور شيئًا مما نراه» فهم يرسلون 
إليها أطفالهم في طمأنينة تامة» بحيث يشهد المتفرج حول الفسقية 
عشرات الأطفال من ذكور وإناث وبيد كل طفلة سفينته المحبوبة يلقي بها 
في الماء وينتظر عبورها في فرح وشوق لا يفهمها غير الصبية الناشكين. 


وفوق ذلك هناك ملاعب التنس» وهي ملاعب يسعى إليها البنون 
والبنات في أيام العطلة وساعات الفراغ. فهل نظن أن أحدًا يتحرج من 
إرسال بئيه وبناته إلى ذلك الوادي الجميل؟ 

أتريد الحق؟ إن أهل باريس لا يرون في الحب ما نراه؛ هو عندهم 
شريعة من شرائع الحياة. وقد يقع أن يتعانق فتى وفتاة فوق أحد المقاعدء 
وبجانبهما صبية مشغولة بكتاب تقرأه أو شعار تحوكه؛ أو أمل مرموق 
تقلبه في صدرها المفتون؛ ثم تظل في عقلها وسكونها كأن لم يكن إلى 
جانبها عاشقان يتناجيان بين رنين القُبل وهدير الجناق! 

إن آهل باريس لا يعرفون الفضولي» ولهذا كانت تلك المدينة ولا 
تزال أحفل معالم الصبابة بأسباب الأمان. 


| 


ذكريات باريس 7 


هذه السطور تعطي صورة مبهمة جدًّا عن جنة الحي اللاتيني وعذري 
في ذلك مقبول: فتلك بقعة لآ تسم إلى تحديدها الأقلام» والكاتب 
يخدع نفسه حين يتوهم أنه قادر على وصف ما تشهد عينه» ويُجن صدره 
من ألوان المحسوسات والمعقولات. وحسب القارئ أن يدرك أن تلك 
الحديقة هي ملعب الشباب في الحي اللاتيني» وفي سحرها وجمالها 
تعليل بسيط لما سنعود إلى سرده من ذكريات ذلك الحي الجذاب. * - ٠‏ 


باریس فی ١5‏ فبراير ۱۹۳۱ 


1 لبان 


كيف النجاة 
وقد فطر القلب على الحب؛ 


من الأسى والحنين 
غير الجحوى والشجون 
من الهوى والفقفون؟ 
مسن ساجيات الجفون؟ 
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غریب في باریس 


ياجنة الخلد كيف يشقى 
الناس من لهوهم نشاوى 
يقتعات أشجانه وحيدًا 
أقصى أمانيه حين يمسي 
مغاني التيل كيف أقصت 
وكيف ألقينسه بأرضص 
أدي م أجوائلها سواد 
وخب فغاداتهامواتٌ 
ومن تبع جسمها بشيء 
أحبتسي والفراق ويل 
جزاكم الحب هل نسيتم 
أيام سقي الشمول صرفًا 
نصارع انكاس لانبالي 
والزهر من حولنا شيد 
غلا أسماعناغناء 
وزاد ألبصارنا جب ال 
إذا دعانا الصا هيينا 
لا تسالوا اليوم كيف حالي 


في ظلك النازح الغريب 
ودمعه داف صبيبٌ 
فلا ص ديق ولا REE‏ 
أن يهجع اللخفق والوجيسب 
ربيب أزهارك الخط وب 
اصح أحلامه ا كذوب 
فلاشووقٌ ولاغ روب 
فلاسكول ولا هوب 
ترمى بأرزافه القلوب 
ماكان من وردنا يطيب 
ووجههاعابسش قطلوبٌ 
مايكتم الدهر والغيوب 
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مجلون ليلاكم استبدت 
لا أكؤس الحب دائسراتٌ 
يسدد السهم ليس يدري 
يطاره المجسد في زمان 


الشهممن ناسه شريد 


ببهدحلامه الكروب 
ولاعيون المها تجيب 
إقبالة غاادرٌ لوب 


والحر من أهله غريب 


باریس ۸ سبتمبر سنة ۱۹۲۹ 


دكريات باریس 92 
ملاهي طلبة الطب 


يمتاز الحي اللاتيني من بين أحياء باريس بتلك الحيوية الجذابة التي 
تنبعث من ساكينه وأكثرهم شباب» ولكن سكان ذلك الحي الذين يبثون 
فيه من روح الابتهاج والانشراح ينقسمون إلى طبقات» ولكل طبقة 
خصائص ومميزات» فهناك طلبة الآداب» وطلبة العلوم» وطلبة الطب» 
وطلبة الحقوق. ۰ 1 


ونستطيع أن نحكم بأن الفريق السعيد من بين هؤلاء جميعًا هم طلبة 
الطب؛ لأن طلبة العلوم والآداب والحقوق يعرفون ما ينتظرهم في دنياهم 
من الجهد والعناء» أليس مصير طلبة الآداب والعلوم إلى التدريس في 
المدارس الثانوية؟ ويكفي أن تقدر أن هذا مصير الطالب لتعرف أنه شلق 
للتضحية؛ فإن التدريس محنة من محن الحياة لا يصبر على لأوائها غير 
المحتسبين الذين وطنوا أنفسهم على المجاهدة والمجالدة في سبيل 
أممهمء وأصحاب هذه المهنة جديرون بأن يكتهلوا قبل الأوان» لأن 
إحراق الدم والأعصاب في سبيل التعليم بلية لا يتحملها غير من اطمأن 
إلى حمل راية الجهادء وليس في مقدور واحد من طلبة العلوم والآداب 
أن يطمع في غير المدارس الثانوية» لأن المدارس العالية تتطلب من _ 
المدرسين مؤهلات أهمها إجازة الدكتوراه» والدكتوراه لا يظفر بها طالب 
في فرنسا إلا إذا وصل به علمه وعقله إلى أن يضع قدمه بين صفوف 
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الباحثين. وللقارئ أن يتأمل كيف يتأتى لطالب أن يعد رسالة للدكتوراه 
وهو قد يتعثر في موضوع إنشاء!! 


وهذا المستقبل المظلم الذي يتطلب ما يتطلب من المشاق خليقٌ بأن 
يحبس طلبة العلوم والآداب في أقفاص من التوقر والاحتشام. من أجل 
هذا تنحصر ملاهي هؤلاء الطلبة في لعب الشطرنج والبليارد ومعاكسة 
البنات في مدرجات السوربون» ومناوشة الأساتذة إذا اقتضى الحال! 


وقد يتفضل مدير الجامعةق رفمًا بطلبة العلوم والآداب» فيقيم حفلة 
راقصة أو حفلتين في أبهاء السوربون» وهي حفلات طريفة يتراقص فيها 
الطالبات والطلاب» لولا أنها مصحوبة ببعض التكاليف» وبهذا يُحرم منها 
كل طالب لا يملك ثوب السهرة أو لا يجد ۲٠‏ فرنكًا للاشتراك. 


وهذه الحفلات تمر غالبًا في سلام» وإن كان الناس يتوقعون غالبًا أن 
يطلق فيها الرصاص؛ بسبب العداوات الخطرة التي يحترق فيها الطلاب 
وهم يتسابقون في كسب قلوب الطالبات» فاللهم (فوّت) حفلة هذا الشتاء 
بخير؛ لأني سأكون بين السامرين! 

تلك لمحة عن المساكين طلبة الآداب والعلوم. أما طلبة الحقوق 
فلست من أمرهم على يقين؛ لأني لم أدخل كلية الحقوق في باريس إلا 
زائرًاء ويظهر مما رأيت أن طلبة الحقوق أقرب إلى الأندية والمراقص من 
طلبة العلوم والآداب» ولكنهم على كل حال يُعِدُونَ أنفسهم لمهن 
المحاماة ومناصب القضاءء وتلك أودية من وجهات الرزق كثُّر فيها 
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الزحام وقلٌ فيها الثراءء ولهذا يمشون مُثقلين بما ينتظرون من مصاعب 
الحياة. 


كان الله لنا ولهمء إنه نعم المعين! 
بقي طلبة الطب! أهلًا وسهلًا بأسعد الناس في حي الشباب! 


آنا لا أعرف أيضًا طلبة الطب» ولكن حظهم من مُتع الحياة في باريس 
وصل إلى جميع الآذان» وشهدته أكثر العيون» وكلمة (طالب طب» 
تساوي في باريس كلمة (خليع) فقد جرت التقاليد بأن يظفر طلبة الطب 
بنوع من الحريةء لا نجد له شبيهًا إلا في كتب الأساطير» ولعل السر في 
ظفر طلبة الطب بتلك الحرية المرنة أنهم يصبغون ملاهيهم بالصيغة 
العلمية» وحظ أهل الطب قديم في هذا الباب» فقد أباحت لهم الشرائع 
رؤية ما لا تحل رؤيته من الحمى الممنوع. وسبحان مقسم الحظوظ! 

ولكن ما هي تلك الصبغة العلمية؟ 


هذا سؤال له جواب طريف» فليعلم القارئ إذن أن كلمة (علم) في 
العصر الحاضر تقابل كلمة (دين) في العصر القديم» فقد كان القدماء 
يقولون: «لا حياء في الدين» إذا بدا لهم أن يخوضوا في حديث يجرح 
الحياء. وكذلك يقول المحدثون: «لا حياء في العلم» إذا بدا لهم أن 
يقوموا بتجربة فيها ما يجرح الحياء. 


وأظرف ما في تجارب كلية الطب في باريس أنها تقعء كما يقتضي 
العلم» بحضور الأساتذة والطلبة والطالبات» ولتلك التجارب معانٍ خاصة 
يفهمها الألباء» ولا حرج على من يدرس العلم في أصوله وتفاصيله على 
المنهج الحديث. 

وفي هذه النقطة يختلف حظ رجال العلوم ورجال الآداب فليس 
لأديب مهما جل خطره؛ وَسَلِمَثُ نيته» أن يشرح على طريقته ما يحب أن 
يشرح من المشاكل الجنسية؛ لأنه لو فعل لاتهمه الناس بالرغبة في إذاعة 
أسباب الفسق والمجون؛ ولكن العالم يدخل تلك المضايق في طمأنينة 
وأمان بلا رقيب ولا حسيب» وهو فوق ذلك مشكور السعي» محفوظ 
المقام» فله أن يدرس ما شاء من المسائل الجنسية؛ وله أن يفْسّر دراساته 
بالرسوم والتصاوير» وليس لكائن من كان أن يتهمه بسوء النية؛ لأنه يتكلم 
باسم العلم ولا حياء في العلم كما لا حياء في الدين. 

وهذه الخطة قد عرقها الأدباء الأقدمون» فقد بدا مرة لأبي العلاء 
المعري. أن يذيع بين معاصريه آراء الزنادقة والمرتابين» فعمد إلى تلك 
الحيلة الملفوفة: وهي شرح آراء الزنادقة مصحوبة بلعنهم وتسفيههم: 
وبذلك تم له ما أراد من عرض آراء الملحدين في رسالة الخفران. 


ومن أدباء العصر الحاضر من يسلك هذه الطريقة فيقول مئلًا: هذا 
كاتب يعجبني أسلوبه» ولكني أكره مذهبه» ثم يمضي فينقل إلى قارئه 
خلاصة آراء ذلك الكاتب الذي ذكر أن مذهبه بغيض ممقوت©. 


أترانا بذلك نحوّم على أهل الطب أن يقوموا بما يوجبه الدرس من 
التجارب العلمية؟ هيهات أن يكون ذلك ما نرمي إليه» ولكنا ننقل في 
تحفظ ما سمعنا من قيامهم ببعض التجارب الجنسية في الحفلات 
الموسمية» وهذه مسألة لا نحب الإفاضة فيهاء لأنها خطرة التفاصيل» 
ولأن علمنا بها لم يتعد السماعء وما أكثر ما نسمع في حي الشباب! 

فلتكتف إذن بسرد ما شهدناه بأعيننا وشهده معنا ألوف الألوف: 


في نهاية العام الدراسي يقوم طلبة كلية الطب في باريس بمهرجان 
مشهود» حيث يشترك الطلبة والطالبات في مواكب سيارة تجوس شوارع 
المدينة» ويكفي في خطر هذه المواكب أن يكون الطالبات عاريات 
الأجساد. اللهم إلا ستوًا رقيقًا جدًا يكف عادية المكان المرموق! 


وقد رأيت في أحد هذه المواكب فتى عريانًا وهو يحمل لوحة كتب, 
عليها: «الباريسي الحقيقي يجب أن يأخذ السيلان ولو مرة» فمن الواجب 
أن يكون رئيس الجمهورية أخذه ألف مرة!!». 


(1) إشارة إلى كلمة كتيها الأستاذ لطفي جمعة عن أندريه جيد. 
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ورأيت فتاة عارية في أشنع حالة ومعها عَلَمِ كُتب عليه «جيش 
الخلاص» وجيش الخلاص هذا جمعية كبيرة تعمل لسلامة الأعراض» 
وطهارة الأخلاق! ْ 


أشتات الخيال» فإني لا أريد باسم الأدب أن أنقل ما يقع باسم العلم في 
باريس» فإن العالم يباح له ما لا يباح للأديب» وحرية التعبير من جملة 
الأرزاق! 

وبع فهل هذا شر كله أم خير كله؟ الجراب عند رجال الدين 
والآخلاق. أما أنا فأسجل في تحفظ بعض ما تراه العيون. 

باریس فی ۱۷ فبراير سنة ١9171‏ 

وزير مراكش: 

في باریس الآن وزير مراكش المقرئ وهو رجل كهل؛ تقول الجرائد 
الفرنسية: إنه يحب فرنسا حبًا شديدًاء وإنه مستعد لتقديم أولاده ضحية في 
الدفاع عن فرنسا إذا اقتضى الحال؛ وقد دعي بالأمس إلى زيارة السوق 
الكبيز فذهب إليه في الساعة السابعة صباحاء والسوق قائم على قدم 
وساق» وقد أطعموه هنيئًا مريعًا طعانًا حاصا أذ لفطوره» فارتاح إليهء 
وطلب الوصف ليعمل مثله في المغرب إذا جاء العيدء وقد أبدى فيما 
يقال مهارة عظيمة في تعرف الأسماك والنص على القديم منها والجديد. 


ولنا أن تقول: إن الوزير الذي يقدم أولاده عن طيب خاطر للدفاع عن 
فرنا لو قدمهم للدقاع عن بلاده لكان أجدى وأشرفء ولكن صدق 
شوقي حين .يقول: «الذليل بغير قيد مقيد» كالكلب لو لم سد لبحث عن 


سيد !») 
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غايات الي اللانيني 
بعض الحقائق البشعة في مديئة النور 

لقد قصرتُ أوقات فراغي في الأسابيع الماضية على قراءة الكتب 
المؤلفة عن الحي اللاتيني؛ ولم يزدني ذلك إلا كلقا بدراسة ذلك الحي 
في حاضره وماضیه» وكان أجمل ما عرفته ما تلقيته شفامًا عن الأدياء 
الذين شهدوا ذلك الحي منذ ثلاثين عامًا. وقد اتفق جميع من حادثتهم 
على أن الحي اللاتيني فَقّد جماله منذ أزمان» فقد كان في النصف الأخيز 
من القرن التاسع عشر هو المعهد الوحيد لمخاطر الحب والشباب» ثم 
أخذ يفقد سحره رويدًا رويدًا بسبب الأحياء الجديدة التي اجتذبت إليها 
أهواء الملاح» وكان حي مونمارتر أول طعنة وجهت إلى صدر الأنس في 
حي الشباب» وانتهت المآساة بظهور حي مونبارناس. وبهذا أصبحت لا 
ترى في الحي اللاتيني وجهًا صبوحًا ولا طلعة بهيةء إلا في ساعات 
خاصة من الصباح والمساء» فإذا اتتهى وقت الدرس مضت أزهار الشباب 
إلى ملاهي مونمارتر وموتبارناس» وبقي الحي اللاتيني هامدًا لا روح به 
ولا حراك. 

هذا حق! فلنا أن ننشد إذا قول المتنبي: 
أتى الزمان بنوه في شبيبته ١‏ فسرّهم وأتيناه على الهرم 


ولكن هل فرغ الحي اللاتيني من جميع أسباب الحياة؟ 
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لا قدر الله ولا سمح! 


فلا تزال هناك عصابات من النساءء وأسراب من الفتيات» يغشين ذلك 
الحي» هناك النساء المترفات اللائي يبحثن عن معالم الشباب والجمال» 
ولهؤلاء النسوة نفوس ظماء إلى الحسن الغض الذي يتأرج عبيره في كلية 
الطب وكلية الحقوق. وفي كلية الآداب بالسوربون دروس خاصة ليست 
في نفوس بعض النساء إلا مواعد لقاء.. وهناك كذلك فتيات تاعسات 
الحظوظ يبحثن عن الرفيق؛ ولا يجدن السبيل إليه إلا بالانتساب إلى , 
السوربون! 


٠‏ فإن مشيت في بول ميش صباحًا ورأيت الفتيات يتهادين وفي أيديهن 
الكتب والقراطيس غلا تحسب دائمًا أنهن يطلبن العلم مخلصات» ولكن 
تذكر أن فيهن بنات شقيات قضت أزمات الحياة الأوربية على ما فيهن من 
كرامة وحصانة» فهن يسعين إلى الورد الممنوع بمشاركة الشبان في تلقي 
الدروس! 


والقارئ المصري أو الشرقي لا يكاد يدرك مغزى ذلكء» لأن الحياة 
في الشرق لا تزال معقولة الأوضاع» وكذلك لا تزال المرأة في الشرق 
(سيدة) وإن زعموا أنها تعيش في أقفاصء هي سيدة لأنها لا تزال تُطلب 
وتُعشق» ويقال فيها الشعر البليغ. أما المرأة الغربية فقد مضت دولتها 
وولت أيامهاء لأن الغرب رُزى ببلايا كثيرة اجتماعية واقتصادية كان من 
أثرها أن زهد الرجال في النساءء وأصبح الجنس القوي والجنس اللطيف 
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في ضراع والصراع في هذه المرة لا يمثل رجلا يتوله وامرأة تتمنع» 
ولكنه يمثل رجلا وامرأة يقتتلان حول فضلات الأرزاق. 


وقد يخطئ من يظن أن هذا التحول في سير الحياة أخمد حرارة 
المرأة» فإن الطبيعة الإنسانية أعمق جذورًا من ذلك» ولكنه بالفعل أخمد 
عراطف الرجل أو كاد: فقد أصبح الشبان ينظرون إلى المرأة وكأنها في 
أعينهم مخلوق سخيف» والفتاة صارت لا تحظى بمودة الفتى إلا إن 
شاركته في ألعابهء ورافقته في أسفاره» وأغنته عن ارتياد مواضع الإسفاف. 
ومهما يكن من شيء فإن أهل هذا الجيل عادوا أضن من أن يسفكوا قطرة 
من الدمع في سبيل المرأة. ونظرة إلى ثمار الأدب الحديث في أوربا 
تكفي للافتناع بأن وظيفة. الحب في القصضص والروايات صارت وظيفة 
صناعية. أو فنية» يوردها الكاتب مراعاة للقواعد والأصولء أو ما كان 
اصطلح عليه الأقدمون من قواعد وأصول. 

وهناك دليل أوضح: EY‏ الذي يزعم أن الشعر في هذا 
العصر يقارب الشعر في عصر ميسيه ولامرتين؟ 

لقد ضعف الشعر حتى لا يرجى له نهوض» والسبب في ضعفه هو 
انصراف العبقريين عن المرأة» وذلك أخطر مقتل في أدب هذا الجيل. 

هذه الحقائق تبين للقارئ السر قي خمود الحي: اللاتيني» فقد كانت 
الفتيات من قبل زينة هذا الحي؛ يوم كان الشبان يتغنون بالحب العذري» 
ويوم كانت الفتاة لا نسقط إلا إن ذهب الهوى بعقلها المكبول. 
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:فماذا نرى اليوم؟ ماذا نرى بعد انقراض الحب التبيل؟ 


نرى عدة قهوات كأنها مواخيرء فإن الشاب حيثما توجه في ملاهي 
ذلك الحي كان جديرًا باقتناص إنسانة تزيد في دفء غرفته إن أعوزه 
الدفء فى ليالى الشتاء! 


وقد يحدث أن تعرض الفتاة نفسها في غير حياء» كما كان الفتى 
يهاجمها قديمًا في غير حياء. 


ولكن أين من يقبل؟ فإن فتيات الحي اللاتيني طاغيات»: ولا تكاد 
الفتاة تحادث من يقبل عليها حتى تصارحه بأنها مَدِينة» وأنها لم تدفع 
نفقات غرفتها منذ شهور؛ وأنه ليس لديها إلا فستان واحدء وأنها لم تأكل 


منذ يومين! 


والويل كل الويل لمن يسلس القياد لهؤلاء البائسات» فإنهن 5 من 
الظل» وأثقل من تظرف الثقلاء! 

وللقارئ أن يسأل: هل نساء الحي اللاتيني كلهن فرنسيات؟ 

ونجيب بأن الفرنسيات قلائل جدًا في ذلك الميدانء ولم تُظلم أمة من 
الوجهة الأخلاقية كما ظُّلمت فرنسا بين الأمم الأوربية. فالناس جميعًا 
يكادون يتفقون على أن المرأة الفرنسية ماجنة خليعة» وذلك خطأ مبين. 
والواقع أن الفتيات الأوربيات يستفدن من الحرية الشخصية في باريس» 
حيث لا يتقدم أحد مطلقًا لإزعاج العشاق: ففي باريس ألوف مؤلفة من 


الرومانيات» والنمسويات» والألمانيات» والإيطاليات: والأسبانيات» إلى 
آخر ما تعرف من الشعوب الأوربية والأمريكية» وكل تلك الروافد تنتصب 
في باريس؛ فهي ملتقى طلاب الغواية من جميع الأجناس. 


أتحسبئي بذلك أعدو الحق؟ هيهات! فأنا رجل أعشق التبرات 
الفرنسية» وللغة الفرنسية الخالصة سحرٌ قهار يفعل في نفسي ما لا يفعل 
الشراب. وقد تمضي أسابيع ولا أسمع من فتاة واحدة نبرةً تشعرني أنني 
أحادث فتاة فرنسية» وكذلك اقتنعت أو كدت أقتنع بأن الجمال الفرنسي 
أعز وأمنع من أن يبتذل في الحي اللاتيني. والمصادفات الطيبة التي 
ظفرت بها في باريس زادتني حزنًا وخوفا على مصير المرأة الفرنسية» فإنه 
لا تزال فيها بقايا من الطهر والنبل» ولكن الجيل الحاضر يكاد يعصف بما 
كان لفرنسا من شريف التقاليدء وتكاد الأزمات الطارئة في عالم الاقتصاد 
والاجتماع تبدل الشمائل والنحائز والخلال. 


فماذا بقي إا من مواقع العيون والقلوب في باريس؟ 
لم تبق إلا الشهوات الحسية السافلة التي تقدم بلا حساب في الفنادق 


والحانات حيث يباع الهوى بلا ميزان -كما يقول صديقنا الأديب توفيق 
وهبة- ولكن كيف والعرض أيسر ما ببذل في تلك البقاع؟ 


أليس في ذلك ما يؤيد لجنة البعثات في مصر بمنع الطلبة من تزوج 
الأجنبيات؟ 


أليس في ذلك ما يؤيد خوف الآباء على أبنائهم من مقاسد باريس 
ومناكر باريس؟ 3 


. لقد أصبحت أؤمن بأن الحرب من أشرف نزعات الإنسانية فهي التي 

تعلْم الشعوب قيمة الواجب» وهي التي تغرس في الشباب حب الرجولة. 

وبعد فإن لم يرق للقارئ هذا الكلام فليعذر الكاتب؛ فإنه رجل 
أمضته الخلائق في باريس. 
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0 0 باريس 
صلاة الجمعة ف مسححد باريس 


ما شهدت باريس إلا خطر بالبال ما يجب على المؤمن من الرجوع 
إلى ربه لحظة أو لحظتين في هذه المدينة العجيبة التي طغت على كل ما 
تصوره الأقدمون من نعيم الجنان» وكان يرضبني في تهدئة الروح الظامئ 
إلى سلسبيل السلام والسكون أن أذهب إلى جامع باريس فأطرف به 
ساعة من الزمان بين النقوش العربية الدقيقة التي تزدان بها الجدران 
والسقوف» وبين خرير المياه في تلك الأحواض البديعة التي تذكر بأفنية 
المساجد الأتدلسية عليها السلام؛ ثم آوي إلى قهوة الجامع فأتناول كأسًا 
من الشاي محفوقًا بالألحان العربية يهديها إلى السمع أولثك المغنون 
الذين يسمعونك في باريس بعض ما تسمع على ضفاف النيل. 

ولكن أين هذا كله من ذلك الخاطر الغريب الذي يعتادني من ثلاثة 
أعوام: فقد فكرت غير مرة في أن أشهد صلاة الجمعة لأرى ماذا يقول 
الإمام في نصح من يعيشون في باريس» وما هي قائمة المنكرات التي 
يحاربها الخطيب في مسجد باريس» وكنت أقدّر أنني سأجد أجمل فرصة 
٠‏ أفهم بها تأثير الزمان والمكان في تلوين النصائح الدينية وتكوين عقليات 
الواعظين. 

وهنا لا أكتم القارئ أني انصرفت عن صلاة الجمعة في مساجد 
القاهرة مئذ أعوام» ويرجع السبب في ذلك إلى حادثة صغيرة زهدتني في 
أصحاب الخطب المنبرية: ذلك أنني كنت أحرر جريدة الأفكار في سنة 


ذكريات باریس 0 0 
0١‏ فزارني بعض خطياء المساجد وفي يده مقالة يلح في نشرها ولكني 
وجدتها مملوءة بالطعن في الحكومة» لماذا؟ لأنها لا تمنح خطباء 
المساجد من المرتبات ما يعينهم على المظهر اللائق بهم. وفي اليوم 
التالي ذهبت أضلي الجمعة في أحد المساجد فوجدت صاحبنا بعيئه يلخن 
الدنيا ويذم أهلها ويزعم أنها جيفة وأن طلابها كلاب! 1 


وليس من التحامل في شيء أن أذكر أن جمهور المثقفين في مصر لا 
يجد ما يشجعه على الحرص على فريضة الجمعة» وقد يكون في هذه 
الإشارة ما يحمل فضيلة الأستاذ الشيخ المراغي على وضع منهاج جديد 
تحيا به الخطب المنبرية ويدخل فيها من الجدية والروح والحياة ما 
يجعلها وردًا سائعًا تهرع إليه التفوس المتعطشة إلى الحكمة والمزعظة 
الحسنةء فقد دب الشباب في كل شيء إلا خطباء المساجد عند 
المسلمين. 

ذهبت إذن إلى مسجد باريس وفي نيتي أن أقف موقف المشاهد الذي 
يقيد ما يرى من الظواهر والفروق» ولكني لم أكد أتخطى عتبة المسجد 
حتى شعرت بأن (روح النقد) انصرف عني» وشعرت بأن (روح الإيمان) 
أخذ يحتل مشاعري وحواسي» وابتدأت فصليت ركعتين لله وكنت 
حرمت هذا منذ آزمان» ثم جلست أتأمل فيما يحتوي المسجدء فإذا المثير 
مهدى من (فؤاد الأول ملك مصر) وهو منبر جميل يحمل إلى باريس 
نفحة مصرية تذكر بأقدم أزض شغلت بالآداب والفنون» ونظرت إلى 
المصلين فاذا هم قوم قد أخلصوا لربهم ويدت عليهم سيما. الخشوع؛ 


ومن ذا الذي يهرب من فتنة باريس إلى المسجد بدون أن يجد في قلبه 
روح التقوى وحرارة اليقين؟ ولأمر ما عددت المصلين فإذا هم حمسون 
أو يزيدون» وانتظرت سورة الكهف» ولكني وجدتها لا تقرأ قبل الصلاةء 
فتذكرت أن قراءتها على هذا النحو بدعة» وعجبت كيف يخلو ذلك 
المسجد من هذه البدعة وهو في باريس أم البدع والضلالات! 


ويعد برهة قُتح باب صغير أقبل منه الخطيب» ثم صعد المنبن 
وأضيئت جوانب المسجدء ثم كانت تقدمة صغيرة قام بها أحد المؤذنين 
وافتتح الإمام في إثرها الخطبةء وقد نظرت فإذا هو يحمل ظائفة من 
الأوراق تشبه أن تكون ملزمة مفردة من كتاب» فتذكرت الخطب المنبرية 
التي تطبع في مصر ويستظهرها الخطباء ليعيدوها بتصها في كل عام على 
إاختلاف الجمع والشهورء وتوقعت أن تكون هذه أيضًا مقتطفة من بعض 
الدواوين المصرية؛ ولكن هذا الخطيب طالعنا بخطبة فصيحة» بريئة من 
اللحن ومن الضعف كأنه السيد الببلاوي في مسجد الحسين. لقد ترك هذا 
الخطيب كل شيء من حياة باريس؛ كأن النصح فيها لا يغني ولا ينفع» 
وأخذ يحدثنا عن شهر ربيع الأول وما وقع فيه من الحوادث الجسام في 
عهد الرسول» فسألت نفسي: أتكون هذه المرة الأولى التي يتحدث فيها 
الخطيب عن دبيع الأول مع أننا في الجمعة الأخيرة منه» أم هذه خطبة 
ثانية أو ثالئة من هذا الشهر الميمون؟! 


ورأيت لأول مرة في حياتي خطيبًا ينشد الشعر في خطبة الجمعة كلما 


بدت-مناسبة» فقد.أنشد هذا البيت: 
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وإذا افتقرت إلى الذخائر لم تجد ذُخرًا يكون كصالح الأعمال 


وإذا صح أن هذا الشعر من شعر الأخطل -وكان نصرائيًا لا يفارق 
الشراب- فإنه لدليل على أن للشعراء لحظات تصفو فيها نفوسهم فتفيض 
بالحكمة العالية التي يبقى أثرها بين مختلف الفرق والملل وعلى اطراد 
الأجيال. 


وأنشد في مكان آخر الأبيات التي يقول في بدايتها الحريري: 
ياخاطب الدنيا الدنية إنها شرك الردى وقرارة الأكدار 
داڑ متى ما أضحكت في يومها أبكت غدا الها من دار 


وفي مكان ثالث أنشد أبيانًا في مناقب أبي بكر رضي الله عنه غابت 
عن الذاكرة. وكنت لا أعرف لأي سبب يترك خطياء المساجد الاستشهاد 
بالشعر» ولكن بعض رجال الدين له رأي في الشعر قد يكون السبب في 
العدول عن الاستشهاد به؛ إذ لا يراه من الأمور ذوات البال! 

ولأحظت أن خطيب جامع باريس يملا خطيت بالتقحات الوجدانيةه 
فهو يقول مثلًا: «وأين ربيع الروح من ربيع العين» هكذا وقعت الجملة 
لضرورة السجعء وكنت أحب أن تكون «وآين ربيع العين من ربيع الروح»” 
على أن السجع يقع خفيفًا جدًّا في خطبة ذلك الرجل؛ فقد كان يتكلم 
بطريقة خالية من التكلف ومن اللبس» وكان له في تصوير الظروف التي 
اقتضت الهجرة ذوق جميل. 1 


(mm‏ ولريات باریس 

وبعد انتهاء الخطبة نزل الإمام فصلى بنا صلاة خفيفة جدًا رجونا أن 
يكون في بساطتها ما يؤكد لها بالقبول» فإن الرياء والتصنع لا يغنيان فتيلا 
عند علام الغيوب. ثم قرأ المصلون جميعًا دعاء شاتقًا لاحظت أنهم كلهم 
يحفظونه ولا أحفظ منه حرفًا واحداء وإن كنت هينمت منه بضع كلمات 
لأستر جهلي بفقراته الحسانء وأنا والله معذور فإني لم أسمع مثله حين 
كنت أواظب على الصلاة قبل أن أعرف (بونجور مدموازيل) و(بونسوار 
مدام). 

فلما انتهى المصلون من قراءة ذلك الدعاء مشيت إلى ذلك الخطيب 

- أحب أن أتشرف بمعرفة اسمكم الكريم. 

- أنا الفقير إلى الله زكي مبارك. + 

- آهل وسهلا! يا سيد قدور تعال سلم على السيد مبارك. 

فالتفت فإذا السد قدور بن غبريط يصافحني» فتأملت في وجهه 
ولكني تيقنت الآن أنه خدم دينه وبلاده حين استطاع أن بيني مكائًا للصلاة 
«طلبنا العلم لغير الله فأبى أن يكون إلا لله». 
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دكربات باریس 0 7 
بين فصول الكتاب 
وآيات الوجود 


تسألني كيف كانت أعمالي كثيرة ومعقدة: وتطلب بيان ذلك التعقيد؟ 
أسمع إذن هذه القصة ثم استنيط منها ما تشاء: ١‏ 


في مساء ١4‏ يوليه الماضي» بعد أن تناولت. العشاء» مضيت.. إلى 
شاطيع السين أنتظر الألعاب النارية مع آلاف المنتظرين» ثم بدا لي فجأة 
أني شهدت هذا الاحتفال في الأعوام الماضيةت وأنه ليس يكون فيه جديده 1 
وأن من الخير أن أعود فأكتب صحيفة أو صحيفتين لأتقدم قليلا في 
العمل الذي جئت له ثم انحدرت إلى المنزل الذي أقيم فيه غير حافل 
بالحياة الضاحكة التي 3 تحشر الناس في صعيد واحد ليرى بعضهم بعضًا 
وليجددوا ما بلي من آمالهم وأحلامهم خين يرون الجمال يزحف 
بجيوشه الجرارة ليفتح ما أغلق من نزوات القلوب ونزعات 'النفوس» 
RT‏ 
النواعس في أفئدة الشغراء. - : 

عدت إلى المنزل» وأقبلت على مكتبيء ثم أدنيت الدواة والقلم ٠‏ 
والقرطاس» ولكني “لم أكد: أضع: أول جملة حتى' سمعنت' دوي الأسهم 
الئارية يخترق 'الفضاءء وسمعت تهليل المهللين “وصياح الصائحين» 
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والضحكات جميعًا من قوية تنبيع عن رجولة» ورقيقة متقطعة تكشف عن 
أنوثة» ودارت بي الغرفة فلم أدرٍ ماذا أكتب» وعز علي أن تنهزم إرادتي 
وأن أخرج ثانية للاشتراك في الاحتفال» وأخذت أرهف العزيمة لأكتب 
شيئًا يعوض تلك الخسارة الفادحة التي مُنيت بها حين تركت أهل باريس 
يمرحون ويلعبون وتموج بهم لجج المحياة لأحبس نفسي طائعًا في غرفة 
مغلقة الأبواب بين ما أعجم واستبهم من مناظر الكتب والدفاتر والمحابر 
والأقلام والمذكرات. 


ولكني لم أكتب شيئًا! 


ثم خلعت ثيابي وألقيت بنفسي على السرير ذاهلا حائر اللب ترميني 
قذائف التفكير من هنا وهناك وتجمعت في رأسي أسباب الثورة الفكرية 
التي تهاجمني وأهاجمها من حين إلى حين» وبدأت أمطر نفسي وأمطر 
العالم بوابل من الأسئلة المحرجة التي تقف أمامها النفس الإنسانية حيرى 
مولهة لا تدري كيف تجيب: 


آنا تركت العالم يموج على شواطئ السينء ولكن لماذا؟ لأقرأ كتابًا 
يتحدث عن العالم؟... هذا حمق وسفه. كيف أترك الحقيقة ثم أبحث 
عنها في ألفاف الخيال! ألأكتب بحثًا يشرح بعض حقائق العالم؟ كيف! 
وأنا أهرب من العالم لألجأ إلى القلم والكتاب والمصباح! 

وانطلقت أفكر في أمثالي من الذين يتسامون إلى شرح حقائق الحياة 
ونواميس الوجود وهم أسرى في منازلهم يخشون إذا هموا بمشاهدة 


العالم أن ينالهم الابتذال. فكم من عالم مفكر -وتلك دعوى قديمة- 
يجلس في عقر بيته ليضع الشرائع للناس» وهو لا يعلم شيئًا عن غرائز 
الناس» في حين أن التشريع ليس إرادة فردية تؤيد بالأحكام العرفية» وإنما 
هو تنظيم وتهذيب للغرائز والميول والأهواء. وكم من فيلسوف -وتلك 
أيضًا دعوى قديمة- لا يعرف من الدنيا غير الكتب ولا يعرف من أهلها 
غير تراجم المؤلفين» وهو مع ذلك يرى نفسه ألا لوضع الحقائق الباقية 
لسياسة الأمم والشعوب! 

ثم ماذا؟ 

ثم تكون هذه النكبة الاجتماعية التي درج عليها الناس منذ أجيال» 
والتي تقضي بأن الجمهور لا يحترم الرجل الذي يشاركه في أسباب دنياء 
وإنما يتصور العظمة محبوسة في أقفاص المكاتب والمعاهد والجامعات. 
وقديمًا شك الناض في بوة الأنبياء؛ لأنهم يأكلون الماع ويمشون في 
الأسواق كما حدثنا القرآن. 


أتجر حك يا صديقي هذه الملاحظات؟ 


معذرة إليك» فأنا رجل ثائر عنيف» وسأظل في ثورتي إلى أن أنتصر 
في حرب ما أمقت من نفاق التقاليد. وأستطيع أن أؤكد لك. أن كثيرًا من 
الأصتام التي تعبد في مصر والشرق ستحطم عما قريب» وسينشأ في مصر 
والشرق جيل جديد يبني أحكامه وقوانينه على أساس التجارب 
والمشاهدات» وستهدم صروح العظمة التي تبنى على أساس التوقر 
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والتحفظ؛ وخلق أسياب التبجيل» وفرض الاحترام بالأساليب الممجوجة 
التي تخلى عنها الغرب وداسها بقدميه يوم رغب في شرف الحرية 
والإخاء والمساواة» ويوم فصل الحقيقة المرة على الباطل المعسول. 


متى أشهد مصرعك يا عهد النفاق! 


ثم كان مساء الأحد الماضي حيث يجري سباق السباحة في السين» 
وخرجت باريس برجالها ونسائها وشيابها وكهولها تحيي عظمة البساطة 
والخفة والسذاجة والرشاقة في أجسام السابحين» وخرجت أنا أيضا هذه 
المرة بعد أن وضعت الكتب والمذكرات في الصوان وأغلقته إغلاقًا 
محكمًا ووضعت المفتاح تحت البساط لثلا يهجم علي كتاب فلسفة مثلًا 
فيحول بيني وبين الخروج! 

يالله! هذا شباب باريس يطوق السين كما يطوق العقد جيد الحسناء. 
وهذا زحام مطبق لم يترك لمثلي موضع قدم» والناس ما بين شاب رشيق 
الحركة يتسلق الأشجارء وفتاة مترفة ترفع مرآتها لتنعكس عليها مناظر 
السابحين» وشاعر يرى ويشهد أسراب الحسان لتحم له أسباب الإبداع» 
وفيلسوف يرقب تطور الحياة الإنسانية وجا لوجه عن طريق المشاهدة لا 
كما يفعل أدعياء الفلسفة الذين ينزحون من بئر الغفلة والنسيان والذهول. 


والسين؟ 


السين: قد تحول يا صديقي إلى أمواج من النور البنفسجي الجذاب؛ 
حتى حسبته قلا يخفق بالمنی» أو محخدعًا يتناجى فيه عاشقان» وحسب 


کی من علد ال ی عن عام ندا علي أثهار العالم جمعاء: 
وليظفر بمثل ما كان يظفر به النيل قديمًا يوم كانت تزف إليه في كل عام 
فتاة هيفاء» والحسن في كل عصر خير ما يُهدى وخخير ما يئال. 


وأنا؟.. . أتريد الصدق؟ لم تكن معي مرآة أرى في بياضها مشاهد 
السابحين؛ ولم أنشط إلى تسلق الأشجار لأرى ما لا يراه الواقفونء ولم 
أجد مكانًا على الرصيف أشهد فيه مناظر السباق» وإنما اكتفيت بمشاهدة 
العالم الباريسي» وعدت مع ذلك إلى المنزل قبل أن ينتهي الاحتفال. 
أتدري لماذا؟ لأقرأ كتاب سبنسر في علم الاجتماع! 

فإن شئت أن تعرف كيف كانت أعمالي كثيرة ومعقدة فاذكر أنها 
ليست إلا حيرة مطبقة بين فصول الكتاب ومشاهد الوجود. 

باریس فى ۲۹ أغسطس سنة ٠۹۲۹‏ 

شقاعة النساء: 

المرأة مخلوق لطيف يعرف قيمته من يعيش في مدينة مثل باريس 
حيث لا يُفتح باب 'من أبواب الرزق والمجد إلا بيد المرأة فهي مفتاح كل 
شيء ومغلاق كل شيء: تعطي الحظ من تشاء وتنزعه ممن تشاء أغنانا 
الله من فضله عن شفاعتها في باريس وغير باريس؟ 


ويظهر أن شفاعة النساء كانت معروفة في الزمن القديم» يدلنا على 
ذلك هذا البيت: 


وثبئت ليلى أرسلت بشفاعة ‏ إلي فهلا تفش ليلى شفيعها 
وأصرح منه في الدلالة قول الآخر: 
ليس الشفيع الذي يلقاك مؤتزرًا عشل الشفيع الذي يلقاك عريانا 
وألعن من هذا وذاك قول صديقنا الحوماني أحد شعراء سورية: 
فمن شاءها فليِزر أهله رئيس الحكومة يوم الأحد 


وهذا كلام لا يحتاج إلى شرح ولا تعليق. ويرحم ألله من استطاعوا 
الفرار من زينة الدنيا إلى وعورة القفار والفلوات. 


ذكريات باريس : 4 
ودم 


في طريقي إلى المنزل الذي أقيم فيه حديقة صغيرة يؤمها الناس من 
جميع الطبقات إلى وهن من الليل» وهي حديقة تهوى إليها نفسي 
فأخترقها في الصباح وعند المساءء ويعجبني فيها تمثال فولتير» ذلك 
الرجل المعجز الذي علم الكتّاب كيف يسخرون وكيف يرتابون» وعلى 
وجهه تلك الابتسامة الساخرة التي لا ندري كيف إستطاع الصخر وهو 
أصم أن يحفظ منها صورة ناطقة» ويعجبني فيها أيضًا أولتك النسوة 
النبيلات يخرجن إليها في الضحى وفي الأصيل ومعهن أطفالهن يمرحون 
ويلعبون» فأتذكر والأسى يلذع قلبي أولئك الصبية الأعزاء يحبطون بي في 
حديقة المنزل ليمنعوني من الخروج و... من الرحيل! 

في يوم الثلاثاء الماضي وأنا أخترق تلك الحديقة في الساعة الثامنة 
قبل الغروب لمحت طائفة من الجرائد المصرية في يد إنسان لا أعرفه: 
وعلى وجهه مسحة من سماحة الشرقء وكتلة من أثرة الغرب» فقلت: 


- سلام عليكم (بخفة وتشاط). 
- سلام عليكم (بتثاقل وبرودة). 


- لا فرع أيها الرجلء فأنا أريد أن ألقي نظرة على هذه الجرائد لا أكثر 
ولا أقل؛ وأنا والله فاعل ذلك رضيت أم غضبت! 


تسج ا ر ي 

- اقرأء ولكن أسرع فإني ذاهب إلى العشاء فقد شغلني قبلك هذا 
الفتى بجانبك إذ رجاني أن أسمح له بنظرة سريعة ينظر بها أخبار مصر 
والشرق كما يقولء أما آنت فبارك الله لك في هذه الجرآة» ألست تريد أن 
تقرأ هذه الجرائد رضيت بذلك أم غضبت؟ ولا أدري والله ماذا أصنع إذا 
حاولت منعك وفيك هذه الجرأة وهذا الهجوم» وقد تكون قوي البطش» 
سليط اللسان! ١‏ 

ثم سكت» وأخذت أقرأ تارة وأدرس وجهه تارة أخرى: 

هذا شاب قصيرء نحيل» متضعضع » مهدود»› لم تبق أيامه من جسمه 
باقيةء وهو لذلك ضيق الصدر لم يستطع أن يتكلف البشاشة لرجل بدأه 
بالتحية» وأنه ليحمل رزمة من الجرائد المصرية. وهذا الحمل الثقيل يدل 
على أنه مغرم بتتبع الحياة في مصر بألوانها السياسية والآدبية. فيا ليت 
شعري من هو؟ 

- أنت هنا منذ زمان أيها الأخ؟ 

- عشر سنين؟ وماذا تصنع؟ 

- عامل قي أحد المصانع. 


- وما الذي ابتلاك بهذه الجرائد وأنت عامل؟ 
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- هذه بلوى قديمة! 

- منذ متى؟ 

- مثذ كنت أحرر المسلة فأنا محمود بيرم التونسي. ‏ 
أهلا وسهلا! 

وحضرتك؟ 

زكي مبارك. 


أنت الدكتور؟ الله يسامحك! كيف نسيت أن ترسل إليه نسخة من 
كتاب الأخلاق عند الغزالي. لا... بل كيف استبحت لنفسك أن تهاجم 
ذلك الفيلسوف... إلى آخر ما قال. 

أيها القارئ! 

أتذكر صيف سنة 1514؟ إن كنت لم تشهد ذلك العهد وذلك العام ˆ 
الميمون فاسأل من شهدوه ومن اكتووا بناره يخبروك أن محمود بيرم 
التونسي كان شاغلًا لجميع الأندية المصرية بمجلته الصغيرة اللذاعة 
(المسلة) وهو -مع احترامي لمن يشتغلون بالرسائل الفكاهية في مصر- 
رجل ممتاز له طابع حاص» ولقد رأيته في حالة محزنة؛ فقد سقط عليه 
في ذلك اليوم برميل بيره في المصنع الذي يعمل فيه. ولكن الله لطف فلم 


يُصب إلا بجرح خفيف» أتم الله شفاءه وعافاه. 


5 


بعد أن تعارفنا تطلقت أسارير وجهه» وأخذ يسألني عن مصر وعن 
صحف مصر وعن الصحفيين الذين يطلبون منه أن يراسلهم مجانًا وهو 
في أشد الحاجة إلى المالء وعن الذين يستطيعون أن يسهلوا له سبيل 
العودة إلى مصر ولكنهم لا يفعلون!! 


ثم تناولنا معًا طعام العشاءء وطفنا طويلا على شواطئ السين» 
وأسمعني مواويله وأزجاله القديمة التي كانت تضحك ناسًا وتبكي آخرين 
في سنة ۱۹۱۹ء وأسمعني كذلك طائفة من المقامات الهزلية التي تضحك 
الشكلى» خصوصًا مقامة (الفقي) الذي خرج يصطاد امرأةء والذي (شال 
العزال) إلى المحطة؟! 


وانتهى المطاف إلى إحدى الحدائق العمومية التي تظل مفتوحة إلى 
نصف الليل» وكان بيرم أفندي قد تعب» فطلب أن نجلس قليلًا على أحد 
المقاعدء ولكنا وجدناها جميعًا مشغولة؛ فاضطرنا تعبه إلى أن نجلس 
على مقعد فيه عاشقان يتناجيان» والأدب في باریس لا يسمح بازعاج 
العشاق» وظل الفتى يقبل الفتاة وهي بين يديه كأنها الغصن المطلول» 
وكأننا لسنا هنا وكأنهم ليسوا هناك. 


- لا تحسب يا دكتور أن هذا فسقء فقد يكون هذا العناق مقدمة 


زواج. 
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- اطمئن! فأنا أعتقد أن هذا الغزل المكشوف أسلم وأشرف من تلك 
السرائر المظلمة والقلوب السود التي تطوى عليها جوانح الغدرة الفجرة 
ممن يدعون الفضيلةء والله بما يعملون عليم! 

ثم هممنا بالعودة إلى منازلنا بعد سهرة جميلة نفينا بها أشجان 
الاغتراب. 

- اسمع يا محمود أفتديء آنا سأكتب عنك مقالة. 


الناس؟ 


باریس في ۲۹ يوليه ۱۹۲۹ 
لطفلك! 


يا فوق ما يسمو لجاج الهموى ويطمح الوجدٌ ويبغي الهيام 
الطف بعشاقك وارفق بهسم فقد طغى الحسن وجار الغرام 


باریس في ۸ سبتمبر ۱۹۲۷ 


7 


هذه باريس وهذا باريس 
باریس في ١4‏ يوليه سئة ۱۹۲۹ 


لقد ألف الناس في مصر والشرق أن يلحظوا في باريس صيغة 
التأنيث» فهم يقولون: (باريس الجميلة الفتانة) ولكن الفرنسيين يعطون 
لعاصمتهم القوية صيخة التذكيرء وإنهم ليقولون: (باريس القوي القهار» 
فما هو السبب في ميل الشرقيين إلى تأنيث هذه المدينة؟ السبب واضح: 
لأن الشرقيين يتوهمون هذه المدينة مدينة اللهو والدعارة والفسوق؛ فهم 
لذلك يعطونها اسما لينا مؤنثًا يتناسب مع ما يحسبونه ينهار فيها من أركان 
الأخلاق؛ أما الفرنسيون فيعرفون فضل عاصمتهم ويعلمون أنها قوية 
جبارة غالبت الأعداء ونازلت الخطوب زمنًا غير قليل» ثم ظفرت من 
ذلك كله بمجد باق خالد تغلب عليه سيما البشر والابتسام؛ إذ لم يعد في 
حاجة إلى التبرم والعبوس. 


أتذكر أنك سألتني غير مرة أن أحدثك عن باريس؟ إذن فاعلم أن 
صمتي عن جوابك لم يكن جهلا لقدرك. ولا تهاوثًا في حقكء ولكني 
ظننتك تنتظر مني جوابًا يساير الفكرة التي ينتظرها الشرقيون ممن يصف 
باريس» لذلك استبحت لنفسي الإغضاء عنك» وأنت أنت في ودك 
الصادق وعهدك المتين. واليوم أتدري لِم فكرت في جوابك؟ لسببين: 


ذكريات باریس (e‏ 
الأول لرد التحية الجميلة التي حيتني بها جريدة الصباح والتي وعدت في 
ختامها القراء بأني سأوافيهم بشيء عن الحياة في باريس» والثاني لأن هذا 
اليوم -يوم ٠١‏ يوليه- أخرجني عن وقاري» فتركت عملي وخرجت أهيم 
كالثائر المجئون أتلمس أسباب الحياة في هذه المديئة الصاخبة التي 
أغوت من أغوت» وأضلت من أضلت» وهدت من هدت من العالمين» 
فلم أجد أمامي إلا ذكرى النصر والحرب والسيف والمدفع واليأس 
والصبر والكفاح» وما شئت يا صديقي من الأسماء والمسميات التي 
خخلقها الله لتمجيد البطولة والرجولة والقوة والبأس الشديد. 0 
ولق خودت ف الأعوام الماضية أن أشهد الحفلة القومية: التي 
يعرض فيها الجيش صباحًا في ساحة النجم عند تبر الجندي المجهولء 
فبكرت من يومي هذا أبابق الناس إلى ذلك الميدان لعلي أجد مكانًا 
صالحًا أقضي فيه ساعات الاستعراض» ولكني علمت -مع الأسف- أن 
مجلس الوزراء قرر إلغاء هذه الحفلة في هذا العام فرارًا من وقدة الحر 
الذي هاجم باريس منذ يومين اثنين» وكنا في بداية هذا.الصيف نشكو 
شدة البرد. وكذلك حرم الباريسيون من ذلك المنظر الرائع منظر الجنود 
مدججة بالسلاح تذكّر من عساه يغفل وينسى بأن الوطن لا يُحرس بغير 
القوة» وأن الأمة التي عرفت في العالم كله بأتها صاحبة الفضل في نشر 
المبادئ الإنسانية هي أيضًا لا تعيش بغير القوة؛ وأنها في وجودها 
وعظمتها مديئة لقوة البأس وصدق النضال. | 


أفهمت الآن أن باريس شيء غير الذي تعلم وغير الذي يتوهم الناس؟ 


ل ذكريات باريس 


لقد ألقيت في الشتاء الماضي محاضرة في نادي الموظفين عن تأثير 
المرأة في المجتمع الفرنسي» فلما نُشرت خلاصتها في بعض الصحف 
لقيني أحد الذين طالت إقامتهم في باريس وأفهمني بلطف أنني لم أعرف 
باريس» ولا أزال حتى الآن أجد من يلومني على حسن الظن أسديه إلى 
باريس» ألا فلتعلم يا صديقي أن الذي أحدثك به عن هذه المدينة هو 
الحق كل الحق» والذين يعرفونني يعلمون علم اليقين أنني تغلغلت في 
أعماق الحياة الفرنسية وأنه لم يصل أحد إلى مثل ما وصلت إليه من 
الألفة الصافية والصلات العميقة مع الذين عرفتهم وصادقتهم وعاشرتهم 
من الفرنسيين في باريس وغير باريس. فالمرأة الفرنسية الصميمة الأصيلة 
يغلب عليها النيل والطهر والعفاف» وإن نبرة واحدة من صوتها الرنان 
لتبدل الأرض غير الأرض والسموات» وإنها لتذل من ثذل؛ وتُعز من تعزء 
وهي في مكانها كالطود الراسخ لا تغلب ولا ثنال. ولو كانت المرأة 
الفرنسية هينة إلى الحد الذي يتوهمه الأفاقون الذين ترميهم المقادير 
تحت أقدام المومسات في باریس لما أنجبت فرنسا شاعرًا ولا كاتباء 
ولظل أهلها فقراء العواطف موتى الإحساس. والذين تراهم يتحدثون عن 
باريس ذلك الحديث الوقح المجرم المأفون هم قوم لا يزيدون في 
أخلاقهم ولا معارفهم عن شواذ الفلاحين في مصر حين يجيئون القاهرة 
عمدًا ليطفئوا حرارتهم الحيوانية في بعض البؤر الموبوءة ثم يعودون إلى 
أهليهم فيعطونهم من القاهرة صورة تجرح الطبع والذوق وتبغض الرجل 
المذهب في مظاهر المدنية وآثار النهوض. 


000 
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في باريس اليوم نحو خمسة ملايين من السكان: أفيعيش هؤلاء الاس 
جميعًا بفضل الرذيلة؟ هذا محالء فلم يبق إلا أن نقف عند حدود العقل 
والمنطق فنتصور أن مثل هذه المدينة -وفيها نحو مليون من الأجانب- لا 
تخلو من أماكن تسود في فيها الرذيلة ويغلب الشيطان. ولكن هل خطر يبال 
أحد من الذين هاجموا باريس أن يحدثونا عما فيها من المعاهد 
والمدارس والكليات والمتاحف والمعامل والملاجئع والمستشفيات؟ 
وهل خطر ببال أحد منهم أن يذكر أن الرجل قد يعيش في باريس بضع 
سئين ثم لا تقع عينه على منزل يُبنى أو منزل يهدم» حتى لأتصور آنا أن 
الله خلق هذه المديلة مرة واحدة يوم خلق الأرض والسماء؟! وهل فكر 
أحد من الذين رأوا باريس أن يلاحظ أن سكة حديد المترو التي تسير 
تحت الأرض ومن فوقها المنازل والقصور والحدائق» ومن فوقها أيضًا 
نهر السين بفروعه التي تزخر بالموج والسفنء أقول هل لاحظ أحد من 
هؤلاء أن هذه الخطوط الحديدية فاقت -وهي حقيقة- كل ما كان يتصور 
الناس من أعمال الجن وهي خيال؟ .وهل اتجه فكر أحد من الذين 
يجرحون باريس إلى أن رواد المكاتب وحدها ممن يسايرون الحركة 
العلمية في أرجاء. العالم يزيدون أضعافًا مضاعفة على رواد الملاهي 
والملاعب والمشارب» في حين أن نعيم الحواس له عند أهل باريمس 
تیمتهء وأن اللهو عندهم قد ي يُقترف وله سحره وله معنا e‏ 
تلوين الحياة الإنسانية بلون - والفتون؛ | 5 إذ كانوا قومًا جم جل 
وهزلهم جد؟ 


هذا باريس! ولا أقول: هذه باريس! 


فإن كانت عندك ذخيرة:من المال فتعالٌ أعلمك كيف يضع الرجل 
درهمه في سبيل المجد والشرف» وكيف يستطيع أن يستقي ماء الحياة من 
منبع الحياة» فهنا معاهد العلوم والفنون والآداب. وإن كنت تريد أن تضيع 
مالك في الفولي بيرجير والمولان روج فإني أوصيك بتقويم عزمك 
وتهذيب نفسك لتبقى لك نعمة المال والشياب والعرض المصون. 


أيها الناس! 


لكم باريس» ولي باريس» والسلام 


الطلبة عندنا وعندهم: 


الطلبة في جامعة باريس يشبهون إخوانهم في الجامعة المصرية في 
كثير من الوجوه» وهم جميعًا شياطين: فحيثما جلست فسهام ونشاب 
تخف لها الأحلام وتطيش العقول» وأكثر ما تصوب القذائف إلى الفتيات 
اللاتي يتلقينها في جذل وابتسام. 

وأظرف ما أذكر من حوادث الطلبة في الجامعة المصرية كان في قصر 
الزعفران سنة ٠۹١١‏ حيث نثر الطلبة مسحوق القلفل بين المقاعدء وكان 


الدكتور طه حسين يحاضر في انتحال الشعر الجاهلي وكنت بجانبه؛ فلم 
تصبنا -ولله الحمد- شظية من شظايا الفلفلء غير أن صديقنا الأستاذ 


دكريات باریس 0 
الهياوي كان قد حضر ليعرف إلى أي حد كان انتحال الشعر الجاهلي! 
فجلس بين الطلبة وهو أقصر منهمء ويظهر أن خياشيمه كانت ضعيفة 
فأخذ يعطس وحده باستمرار ساعة كاملة» وأنا أشهد صابر ما يقاسيه 
المسكين من خطر العاطوس المجهول...! فإن تذكر أستاذنا الدكتور طه 
حسين أنه عطس مرة في الجامعة المصرية فليعرف الآن أن ذلك لم يكن 
مصدره البردء وإنما كان مصدره الفلفل المسحوق. وليس بسر ما أذعته أو 
عطسته على أكثر من مائتين! أليس كذلك؟ 


5 95 
الأستاذ (د) مذير معهد... في باريس رجل فصيح المنطق» رائع 

الهندام» أحسن ما يكون إذا خطب أو حاضرء وهو لا يُلقي محاضراته إلا 
واققّاء وله في امتلاك قلوب من يستمعون إليه قدرة عجيبة لا يمتري فيها 


کاب ولا حقود. ٠‏ 


عرفته منڏ أربعة أعوام» راخت به ثم صادقته» فلقيت فيه أكرم 


وطالما سألت نفسي: ما الذي وصل بيني وبين هذا الرجل؟ أهو 
علمه؟ ما أظن؛ فقد كثر العلم والعلماء؛ أهر كلامه؟ وكيف وكل الئاس 
يتكلمون في باريس» وأهل هذه المدينة يجيدون الكلام بنوع خاص. 


وقد انتهيت إلى أن الذي وصل بيني وبين هذا الرجل هو إخلاصه 
لمهنته» مهنة التدريس» فقد كان يبلغ به الجد في محاضراته إلى أن يتوقف 
فجأة ويسند رأسه بيده في مثل المغشي عليه ويظل كذلك نحو ثلاث 
دقاتق إلى أن يعاوده صوابه؛ ثم يأخذ في الكلام من جديد بعد أن يسأل 
ما الذي كان يقول! 


وأنا قد اختبرت مهنة التدريس وعرفت حلوها ومرهاء ورأيت ما 
يقاسي المدرسونء وتبينت كيف تكتوي قلوب المخلصين في هذه المهنة 
العنيفة التي لم يصبر على عنائها غير الأنبياء» فمن الحق أن أعطف على 


ذكريات باریس ` 2 


الأستاذ (د) وأن تقرب نفسي من نفسه» وأن تتوثئق بيئنا أواصر المودة 
والإخلاص. 

لكن صديقي هذا لم يكن ظريفًا إلا في محاضراته» فإذا خرج من 
حجرة الدراسة فهو إنسان ضيق الصدرء جدب الكلامء لا يجذبك إليك» 


ولا يقربك منه» وإنما هو مخلوق متوحش لا يعرف ما الألفة وما 
الإيناس. 


كنت ألقاه في مكتبه فينقبض صدري لانقباضهء وأستوحش لوحثيته 
وكنت أقدر أنه مريض الأمعاء» فقد شكا ذلك مرة» لذلك كنت آسى عليه» 
وأواسيه» وأراجعه في بعض شئو: غيل إلى اسن الخد 


وأقدم الذكريات بيني وبينه أننا تناولنا الغداء ما في أحد اعم نم 
دعاني إلى منزله» ولكنه اشترط علي أن أحتمل بعثرة أمتعة المنزل إذا 
دخلته؛ لأنه يعيش وحده» إذ كانت زوجته في الريف» فابتسمت وقلت: 
إنني دائمًا أعتذر بمثل عذرك فإن أمتعة المنزل عندي مبعثرة باستمرار» 
بسبب الكتب والمطبوعات: وأنا أراجح أن منزلك مبعثر كذلك بسبب 
الكتب والمطبوعات» ثم دخلتا فإذا ألكتب مبعثرة فوق البشط والأرائكك 
والمناضن» فتذكرت منزلي» وحمدت الله على تشابه حظوظ الأدياء 


والمدرسين. 


r‏ دكريات بار يس 


وأذكر أني كنت أماشيه مرة؛ فلما وصلنا إلى ميدان الأوبسرفتوار وقف 
بغتة وقال: هذه سيارتي! ويظهر أن ابني جاء لتوصيل إحدى صويحياته! 
فلنقف لحظة حتى يعود لنرى ماذا يصئع الخبيث! 


فقلت: يا سيدي إن الطبيعة تعمل عملها ونحن غافلون فامض بنا 
وخل ابنك يفعل ما يشاء الشباب! 


فقال: ولكن الطبيعة ليست في حاجة إلى سيارتي لتعمل علمهاء وقد 
كانت الطبيعة تفعا راقص جل a‏ بكار جار اوه 
ذلك الغوي المبين! . 

فقلت: أرجوك ليس من الذوق أن تجرح ابنك في ساعة حبء 
قل ف يتلام .. 

وأغرب مآمر بي متصلا به أن ألقى علي أحد الطلبة هذا السؤال: : أنت 
كثير الاتصال بالمسيو (د) فهل صحيح أنه يضرب زوجته؟ فدهشت 
وقلت: اجتي الطلبة في باريس يتقؤلون على أساتذتهم ويخلقون لهم 


أنافيض] إنه لمدهش أن أسمع أن أستاذًا فرنسيًا ُتهم بضرب زوجته 
ش وكنت أعرف أن ال عبيد اه وإنه إذا ساءت أخلاق أحد 


الزوجين فلا مفر من أن تكون الزوجة هي الجانية! 


وكان زملاء المسيو (د) قلما يرضون عنه» ويرون فيه رجلا مزهوًا 
قليل الرعاية لحقوق الزملاء» وكنت أعتذر عنه. 


دكريات باريس ش frm‏ 
وقد لاحظت أن المسيو (د) لا يذكر المرأة في محاضراته إلا بشرء 
ولا یری إلا أنها مخلوق سخیف» فكنت أفترض أن صلته بزوجته لا تخلو 


لقيت هذا الصديق منذ أشهر فدعوته إلى تناول .الغداء في مطعم 
الجامع» فأخذ يعتذر فقلت: ألا ترال زوجتك غائبة؟ فقال: لاء ولكنها 
سبب ارتباكي. فقلت: كيف؟ فأجاب: حالتها الوجدانية. 


فأخذت أسائل نفسي: ما معنى كلمة (وجدانية) في هذا الحديث؟ 
أتكون كلمة (سنتيمنتال) مرادفة لكلمة (ملاد)؟ أيحتمل أن تكون هذه من 
دقاتق اللغة الفرنسية التي لا يزال يفوتني منها شيء بعد دراسة عشرين 
عامًا؟ 


ثم جاءت أيام قدمني فيها إلى زوجته؛ فإذا هي امرأة.في بحكم 
المريضة» وليس لها ما تشكون منه غير ضعف الأعصاب» وتواترت بيئنا 
الدعوات والزيارات» وتبادلنا علائم المودة بغير حساب» وكنت كلما 
ذهبت لزيارتهم بعد العصر احتجزوني بالقوة لتناول العشاء. 1 


وكان المسيو (د) يتسبط معي في الحديث» فيسامرني في كل شيء؛ 
وكان يُدهشني أن أرى معايب الفرنسيين مشابهة لمعايب المصريين في 
كثير من الوجوهء فقد كان يذكر أن الحكومة الفرنسية لا تهتم باستشارة 
أهل الخبرة؛ وأن علماء فرنسا لا تنتفع بهم حكومتهم إلا إذا ماتواء. أو 
طعنوا في السن وأصيحوا في حكم الفانين. 


(r‏ دكريات باريس 
وكانت زوجته تشاركنا في السمر» فرأيت الفرق بين عقليهما بعيداء 
ورأيتهما مع ضعفها تسيطر عليه» وهو يداجيها ويماريها ويتلمس لرضاها 
ألوائا من متكلف الأسباب. 
ثم جاءت أسابيع شغلت فيها عن هذين الصديقين» وانتظرت أن يسألا 
عني؛ :ولكن هيهات! فإني لم أتلق منهما رسالة ولا دعوة تليفونية. فقلت: 
لا بأس» هكذا يكون الفرنسيون»ء وكذلك يكون وفاء الأصدقاء! 
وجاء عيد رأس السنة» فقلت في نفسي: أليس من البر أن أذهب فأترك 
بطاقة الزيارة في متزل المسيؤ (د) بالرغم من إعراضه وتغاضيه؟ وترددت 
قليلًا: ثم آقدمت» وبعد لحظات كنت هناك. 
طرقت الباب ففتحته المدام (د) وهي ملوثة اليدين مشوشة الأثواب» 
فتراجعت. وقلت: عفوًا يا سيدتي» إني أعفيك من استقبالي» فإن البوادر 
تدل على أنك في شغل» وإليك بطاقتي إلى زوجك العزيز. 
فقالت: انتظرء انتظر. وأسرعت فغسلت يديهاء وأصلحت من هندامهاء 
وعادت فصافحتني وجذبتني إلى غرفة الاستقبال. 


- ما الذي حجبك عنا طول هذه المدة؟ 


- إن مولاتي تعرف أننى مشغول» وقد زادت أعمالى تعقدًا فى 
الأسابيع الأخيرة. 


دگریات باریس , . 


- ولكن أما كنث تستطيع أن تكتب” إلينا گلمةء أو تحادثنا في 
التليفون؟ . - 3 5 ا 5-5 5 

- كان هذا واجيًا عليكم يا مدام؛ فأنتم اثنان وأنا وحيد. وأنتم في 
وطنكم وأنا غريب. 1 

وبعد هذه المحاورة القصيرة سكتت تلك السيدة لحظة ثم قالت: 
أصحيح أنك انقطعت عنا بسبب أعمالك؟ ألم يشر إليك المسيو (د) بأن 
لا تجيء؟ 00 


فقلت: كيف يشير إِلي بأن لا أجيء» وكنت ولا أزال من أكرم 
الأصدقاء؟ 


فقالت: هل ذهبت إليه في معهد... بعد أن زرتنا آخر فرة؟ قلت: لا 
وما هي إلا لمحة حتى اغبرٌ وجه المسكينة وقالت: E ٠‏ 

- هل تعرف أن المسيو (د) يفكر في الطلاق؟ 

- أبدًا يا سيدتي» لا أعرف» وهذا نبأ مزعج» كتب الله لكما الوفاق؟ 


وهنا اندفعت السيدة تبكي بأحر من بكاء الأطفال» وانقبض صدري 
لهول المنظ وأخذت ألهيها عن بكائها بسؤالها عن الأسباب. ٠‏ 


- الأسباب؟ أتريد أن تعرف الأسباب؟ 2 0 


0 و ا 


إن الأسباب كلها ترجع إلى نقطة واحدة هي أن صديقك (د) له 
صبوات وقد شارف الخمسين! هناك نساء ملعونات أفسدن ما بيني وبينه 
وحملنه على التفكير في الفراق. كانت تترد علينا أرملة على شيء من 
الوسامةء وكانت تدلله وتناغيه في حضوري. فليت شعري ماذا كانت تصنع 
في مغيبي! وأنا امرأة يتهمني من يعرفني بأني لا أعرف العصر الحاضرء 
ولا أفهم تقاليد الجيل الجديد. 


فانتهزت هذه الفرصة وتدخلت في الحديث علني أشغل المسكينة عن 
دمعها المسكوب وقلت: 


هم الناس» وفضل المرأة هو هو لم يتغير» ولا يُطلب من الزوجة إلا أن 
تكون أمينة وقية» وأنت -قيما أعتقد- مثال الأمانة والوفاء. 


فقالت: لاء ليس هذا هو المهم! المرأة العصرية في فرنسا هي التي 
تعرف كيف تسوس زوجهاء والزوج لا يُساس في هذا الجيل إلا إن ترك 
له الحبل على الغارب» وخلته امرأته حوًا يذهب أنى شاءء ويصاحب من 
شاءء وهذا شيء يثير جنونيء ولا أكاد أحتمل التفكير فيه. وكان من العدل 
أن يمنحني صديقك (د) ما يمنح نفسه من حقوق الغيرة» فإنه لم يسمح لي 
أن أرقص مع رجل واحد أكثر من مرة» فمن حقي أن لا أسمح له 
بمراقصة امراة واحدة أكثر من مرة! وليت الأمر وقف عند هذا الحد؛ فقد 
كان يشجعني على الإقامة في الريف ويقول: إن صحتك في حاجة إلى 
الهواء الطلق! وكنت أعرف أنه هو الذي يفكر في الهواء الطلق في باريس» 


دكريات باریس ve ١‏ 
والهواء لا يكون طلقًا في باریس إلا لمن يعيش بعيدًا عن زوجته؛ ليتنفس 
أرجوك» لا تكتم شيئًاء فقد ارتفعت بينكما الكلفة» وأني لواثقة أنك تعرف 
ما لا أعرف من سره الدفين! 

فأقسمت لها -في صدق- أنني لم أرَ منه شيئًا غير التألم لمرض 
زوجته. 

فقالت: وهل تعرف لماذا كنت مريضة؟ قلت: لاء قالت: إن صديقك 
(د) لم يالف الجلوس في القهوات» ولم يتعود التفرج في البساتين» ومع 
ذلك كانت أوقات فراغه تُقضى خارج منزله» فأين كان يقضيها الخائن 
أفسدته على أهله وفتحت له باب الشقاء؟ 

أشرت في صدر هذا المقال إلى أن المسيو (د) له ابن» وأن ذلك الابن 
كان ينتفع بسيارة أبيه في نزوات شبابه» وكنت عرفت بعد ذلك أنه مقيم 
في بلجيكا وأنه موظف في شركة هافاس» وقد رأيت أن أثير في نفس 
الزوجة عاطفة الأمومة فقلت: 


أليس لكما أولاد؟ فإني أعرف أن الأولاد يصلون بين قلوب الزوجين 
برباط وثيق. 


دكريات باريس 


فقلت: كيفء ولأي سبب؟ 


فقالت: لم يستطع ولدنا أن يكون تلميذًا نجيبئاء وأنت تعرف أن 
أضديقك (د) من طبقة البورجوازء قمن الصعب عليه أن يرى ابنه ينفر من 
اللاتيني واليوناني؛ ويُخرم من مستقبل الأستاذية. وأسرته كلها أساتذة 
مثقفون. ؤكم تألمت هن قسوة الأب على ابنهء فإن ولدنا لم يكن لديه أي 
استعداد للأستاذية» وكانت طبيعته منصرفة إلى الزراعة وحياة الريف وفي 
جميع المرات التي كنا نذهب فيها إلى الأقاليم كان ولدنا يأنس بالمواشي 
والدواب» وألات الحرث والسقي؛ ويطيب له المقام بين الفلاحين؛ 
كنت أحَبْ أن أشجع فيه هذا الميل» ولكن والده كان يتأقف ويتألم من 
'انصرافه إلى الفلاجة» ويهمٌ بزجزه وإیذائه» حتى ضاق صدره وأصبحت 
حياته بيئناً أشبه شيء بحياة الستجون. ومنذ أعوام ذهب لتأدية الخدمة 
العسكرية فلما عاد وجدناه قد ألف المطالعة والتهام ما في الكتب من 
الشئون العلمية والأدبيةء ورأى.أن يعمل في بعض المكاتب الكبيرة حيث 
تنفع هذه"الموهبةء فإن هناك ناشا يذهبون إلى المكاتب بدون أن يعرفوا 
ماذا يقزءون» فيكون وجود مثلهذا الشاب. مصدر ثزوة للمكاتب التي 
تحتاج إلى من يُعرّف روادها ما هي أهم الكتب ومن هم أشهر المؤلفين. 
٠.‏ .ولكن. ذلك لم يغن عند صديقك () فأخذ يؤذي ولده ويضيق عليه 


ويحرمه من ارئياد الملاهي؛ بحيث كان المسكين لا يعرف كيف يقضى 
سهرتةء فكان يذهب إلى عمته يحادثها لحظات ثم يعود قبل الساعة 


دكريات باريش 


العاشرة» وأنت تعرف أثر هذا الضيق في خياة الشبان. وكذلك خلانا , 
وهرب ليعمل في مدينة غير هذه لدو ريد ييه اا 0 ْ 


ثم عادت السيدة إلى بكائها ر صيدًا! فقالت: هذه 
نصائح يحسنها الخليون! وكل خليٍ فصيحٌ يُحسن' القول ويجيد وصف 
الغزان! لقد ممت على أن تعيش مثا أو تنموك مقا فله أن يساكتي في 
البيت أو يجاورني في القبر: أما أن أصير أرملة ويَظفر هو بعروس تُذهت 
همومه قذلك من المستحيل. ألست تقرأ الجرائد؟ لست ترى المآمني 
الدموية بين الأزواج؟ إذن انتظر فستفصل الجرائد فجيعتنا بعد قليل. 

قلت: أليس لكم أصدقاء يتوسطون في فض الخصومة؟ 

فأجابت: لا أمل في ذلك فقد أصر صاحبنا على الفرقة ويكفي أن . 
ترى كيف تخير أيام العيد لينشر خبر القطيعة بين جميع المعارف 
والأصدقاء. على أنني قد فكرت فيما فكرت فيه وريما ذهبت إذا اقتضى 
الحال إلى بعض الأسرات التي نعرفها والتي تخاطبه بالكاف -(المخاطبة 
بالكاف اصطلاح عربي قديم يقابل (التيتواما) عند الفرنسيين). 

فقلت: من عسى أن يكون هؤلاء الأصدقاء؟ فقالت: إنهم زملاؤه. 
فقلت: احذري يا مدام أن تعتمدي عليهم» فإن الزملاء قلما يحب أحدهم 


0 دكريات باریس 


ثم خمليتها وانصرفت وأنا أردد الحديث الشريف: «أبغض الحلال إلى 
الله الطلاق». ثم مر بالخاطر بعد هنيهة ما روي عنه عليه الصلاة والسلام: 
«الغيرة مفتاح الطلاق». 

وبعد قليل ترددت في الفكر عبارة قالها بعض الأصدقاء الفرنسيين: 
«لا سبيل إلى السلام بين الزوجين إلا إذا تمتع كلاهما بحريته» فإن كان لا 
بد أن يسيطر أحدهما على صاحبه فمن الخطر أن تكون السيطرة للمرأة». ٠‏ 

وهذا هو الذي كان في منزل الأستاذ (د) فإنه لم يستطع أن يظفر 
بحريته» ولم يستطع أن يبسط سلطانه على زوجته؛ فانتهى به الأمر إلى 
الهرب ثم إلى الطلاق. 
٠‏ فيا حضرات القراء: احمدوا الله على سذاجة المرأة الشرقيةء ولا 
تحسدوا أمثالكم في الغرب فإنهم أشقياء تعسون. ` 


© يناير سنة ۱۹۳۱ 


حديقة النباثات في باريس 


حديقة النباتات في باريس ليست للنبات وحده كما يُفهم من اسمها 
الفرنسي» إنما هي حديقة النبات والحيوان. ولعل قصر اسمها على النبات ' 
راجع إلى ۴ في الأصل أقيمت لذلك» رؤضع قسم قسم الحيوان فيها بعد 


وهي من حيث الشكل جميلة الهندام» وهذا التعبير أدق ما توصف به 
تلك الحديقة المهندمة الرشيقة التي تبدو لزائرها وكأنها عروس في ليلة 
الزقاف. 0 ىا 


في تلك الخنهة اسان عرت خلا اجا وشت عن تقلبات. : 
الحوادث وصروف الزمان ما لم يشهده من أمثالها إلا القليل؛..ى 
الوجهة الفنية تعد من أغنى الحدائق في العالم؛ ل 
البقاع» ختى ليخجل مثلي حين يجد فيها نباتات مصرية لم يسمع عنها 
ولم برها في بلاده» وفيها نباتات كانت في مصر منذ قرون ولا توجد بها 
الآن. ولا أكتم القارئ أني رأيت بها نبانًا لا يرحمه الفلاحون المصريون 
وهو ما نميه لالزمير) وهو ينبت في مصر في حقول القمح ويهاجمه 
الفلاح» وهو عند الفرنسبين يقدم طعامًا للخيل. . وتعد حديقة النباتات هذه 
أكبر مرجع للمشتغلين بالزراعة وتنظيم الحدائق والحقول. والرجل 
المتطلع بقضي فيها أيامًا وأسابيع لا يمل ولا يسأم ولا ينتهي.درسه لما 
فيها من أنواع النباتات والأشجار والأزهار. وأمام كل حوض بيانات وافية 
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تنقع الحريص على تعقب ما في هذه الحديقة ممأ يجب درسه وفهم ما له 
من الخواص. 


أما قسم الحيوان فهو ضئيل بالنسبة إلى قسم النباتات» ويمكن الحكم 
بأنه صغير جدًا بالنسبة لحديقة الحيوان في مصرء ولا ينتظر غير ذلك؛ لأن 
الجو في فرنسا لا يسمح بمثل ما يسمح به الجو في مصر من الرفق 
بالحيوانات الأفريقية والأسيوية» ولأجل هذا تعتبر حديقة مصر من 
كبريات حدائق الحيوان في العالم. 


. لكن لقسم الحيوان في حديقة النباتات في باريس حظ ليس لأخيه 
الأكبر في حديقة مصر؛ ذلك بأن أهل باريس يخصون حديقتهم بساعات 
جميلة جدًا من أيام الآحاد والساعات الجميلة تبتديئ من الساعة الثانية 
بعد الظهر إلى السادسة حيث يدخل الجمهور مجانًا ليشاهد الحيوانات 
التي ألِفت تقب الهدايا من الزائرين» وصارت تنتظرهم انتظار الصديق 
للصديق. وليس من المبالغة في شيء أن تقول: إن ساعة في حديقة 
النباتات.في يوم الأحد تعدل جيلًا يقضيه الرجل منعمًا في مدينة من مدن 
الشرق» فالناس هنا يعرفون كيف يصيرون حياتهم جميلة محبوبة» لا أثر 
فيها للسأم الا فإذا رأيت ثم رأيت الفتى وأخته» أو الزوج وزوجته: 
يغدون إلى الحديقة في وجوه فرحة مستبشرة» ومع كل فريق زاد خاص 
جاء به لمداعبة الحيوانات» وقد تعودت الحيوانات هذا البر فهي تقف 
على أظافرها وتمد أعناقها في رفق ودعابة لتأخذ ما يقدمه إليها الرجال 
والنساء والأطفال. 
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للأطفال حظ عظيم جدًا من المتع البريئة أيام الآحاد في حديقة 
النباتات» فهناك تقدم الجمال والحمير والبغال لركوب الأطفال؛ والجمل 
مركب لطيف يناخ فيصعد إليه الأطفال في .مرح شديدء» ثم يقوم..يهم: 
فيتضاحكون. ثم يمضي بهم في أرجاء. الحديقة نحو خممن دقائق».وفي 
عنقه الجلاجل تمتع الراكبين والمتفرجين بصلصلتها الشائقة بين الأزهار 
والأشجار. وقد یناخ الجمل فيركب الأطفال ويمتنع من النهوضء فلا 
يزال الجمال يلاطفه تارة ويخاشنه أخرى» والجمل يتأبى ويتبلدء فإذا.كلمه 
بالعربية نهض في غير بطء ولا استرخاء وإذ ذاك يتضاحك الئاس جميعًا 
إذ يذكرون أن لغة طرفة بن العبد أحب إليه من لغة أناتول فرانس! .١‏ 


والعجيب الشائق أن يرى جحش صغير جلا يقود عربة يركبها 
الأطفال» وتلك أكبر متعة للصبية الصغار الذين لا تقع أعينهم على هذا 
الحيوان الألوف الصبور إلا في يوم الأحد في .حديقة-النباتات: والجمار 
حيوان مظلوم؛ كما يقول بوفونء يتهمه الناس بالبلادة والقيح» .مع أنه في 
رأيه غاية في اللباقة والجمال. وبهذه المناسبة أذكر أن.أشهر الحمير. في 
العالم حمير مصر وهي غير الحمير المعروفة التي لا تدرك ما ترى ولا 
تفهم ما تقول من أدعياء العلم والبيان» إنما هي الحمير التي تمشي 
أربع لا على ائنتين» وتأكل الفول والشعيرء وكان من حظها أن اقتنت منها 
عريب المغنية المشهورة معشوقة ابن المدبر حمارًا مصريًا ظريفًا كانت 
تطأ به راكبة أندية الوزراء والشعراء. ويظهر أنه لهذا السبب كان شوقي 
يركب حمارًا في الأيام الخالية» كما حدثنا في مقدمة الشوقيات». وكان 
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الشيخ عبد المطلب يُرى في الأصائل والعشيات على ظهر حمار في حي 
المغربلين... إنه حًا لحيوان مظلوم كما يقول بوفون! في غير أيام الآحاد 
تكون حديقة النباتات هادئة فلا ترى فيها الألوف المؤلفة من الفتيان 
والفتيات والأطفال» ولكنها تظل مع ذلك مأهولة يؤمها الحريصون على 
العلم» والمغرمون بالصيد بين الخمائل والأزهار! فهنا رجل يدرس نبتة أو 
زهرة وهناك فتاة على موعد من حبيب» وهنالك فتى ضاقت به اللأرض 
فهو يبحث لروحه عن رفيقة مؤنسة تذهب بما في دنياه من أسباب الكمد 
والغيظء وفي هذه الناحية شاب مكدود بيده كتاب يدرسه بعناية وجهدء 
وفي ذلك الجانب شاعر مغترب يدمدم ويقول: 

يا جيرة السين يحيا في مرابعكم فتى إلى النيل يشكو غربة الدار 
جنست عليه لياليه وأاسلمه ‏ إلى الحوادث صحبٌ غير أبرار 


ثم تمر الساعات .في تلك الحديقة والطبيعة تفعل ما تشاء في تكوين 
عؤاطف الإنسان والحيوان والنبات» والجماد أيضاء فقد يكون لهذا 
الوجود أسرار خفية من التآلف والاتساق لم يصل إليها الباحثون. 

كل ما في حديقة النباتات في باريس ساحر فتان» وفي كل ركن من 
أركانهاء وحول كل حوض من أحواضهاء وفوق هضبتها العالية» نعمت 
قلوب» وشقيت قلوب. والحب جئة وسعيرء ونعيم وعذاب. 

لكن ما هذا القادم الجديد؟ هذا مسجد باريس بني منذ أعوام قلائل 
أمام حديقة التباتات! 
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فإن أتبح لك أيها القارئ أن تظفر بصيد في تلك الحديقة التي طاب 
عهدها بالفخاخ والأشراك» فتقرب وحاذرء فقد يقرع سمعك في تلك 
اللحظة صوت غريب يصيح بالعربية الفضيحة فوق مأذنة عالية: 


الله أكبر! الله أكبر! 


اذكر هذا وتهيب عواقبه» وتأدب مع غافر الذنب» وقابل التوب» شديد 
العقاب. 


باریس فى ١7‏ يوليه'سنة ۱۹۳۰ 


الأدب والحياة 
إلى الأستاذ محمد السباعي 


صديعي: 


!سمح لي أولّا أن أصارحك بأنك ظلمت نفسك وظلمت قراءك في 
الكلمة التي وجهتها إلي منذ أيام. ظلمت نفسك حين ظتنت أنك كابن 
الرومي حين يقول: 
مالي أراني كأني قذزرعت في عام جدب وظهر الأرض 


في حين أنك لم تزرع إلا كريم البذور في أرض خصبة مغمورة 
بروافد النيل. فإن كانت هناك لحظات ضجر تخيل إليك أنك منسي 
مجهول فلا تنس أن تستعيذ بالله من شر اليأس والوسواس» وإن كنت ترى 
ناسّا أنصفهم دونك الزمانء فارفق بنفسك فسيطفى النسيان على خلق 
كثير ويبقى اسمك في الخالدين. وظلمت قراءك حين حسبتهم غافلين عن 
فضلك» وكان ينبخي أن تذكر أنك قضيت أكثر من عشرين عامًا وأنت في 
أقدس مكان من أنفس القراء. والواقع أن القراء في مصر جديرون 
بالإعجاب؛ فإن إحساسهم قوي جدًا بروائع الفنون والآداب. ولك أن 
تنظر إلى رقي الصحف المصرية التي كادت تفوق الصحف الأوربية: إذا 
استثنينا الصحف الإنجليزية» فإن هذا الرقي تعاون في إيجاده القراء 
والكتاب» وكان فضل القراء أكبر لأنهم أعانوا أرباب الصحف على 


الإتقان والتجميل. فلا تبتئس أيها الصديق الفاضل وامض فى طريقك غير 
هياب» وثق أن القراء فوق ما يظن المتشائمون. 1 


وأعود فأحدثك أني أردت أن أوجه إليك هذه الرسالة لأبين لك أن 
القارئ والكاتب قد يتوافقان وقد يتنافران» فلا تنتظر أن يوافقك القراء 
جميعاء أو يخالفوك جميعًاء لأنك وإياهم تستمدون حماستكم من الحياة. 
وأنت رجل تدل آثارك الأدبية على أنك فهمت كيف يطيب العيش» 
وعرفت أن الأديب يجب أن تكون له حوادث يرويها قبل ان يُشغل برواية 
حوادث الناس» فهل تظن أن الناس جميعًا يجب أن يستطيبوا ما تكتب في 
حين لم يقدر لهم جميعًا أن يعيشوا كما عشت» وأن يفهموا كيف يكون 


نعيم الحواس! 


على أنه لو كان ينتظر من كل كاتب أن يرضي جميع القراء لتقصفت 
مئات الأقلام. والعقل يفرض علينا أن نطمئن إلى أن قراءنا لهم ألوف 
مؤلفة من الآهواء والميول والأذواق؛ فإن أزعجك. أن ينصرف عنك قارئ 
لأنه يواجه الحياة بذوق غير ذوقكء فثق أن هناك من يُقبل عليك وينتظن 
لأنك تحدثه عن نقسه حين تتحدث عن نفسنك. ولعلك تدرك تمام 
الإدراك أن الأديب العبقري يجب أن يكون في شغل بفنه وفكره وإلهامه 
عما يحب الناس وما يكرهون. فعلى البلبل أن يغرد حيث يطيب له 
التغريدء وليس عليه أن يفتن صم الآذان» أو عُلف-القلوب. 


وإني لأقدم إليك مثالا من فهم بعض القراء للشعر البليغ وأذكر لك 
أن للبحتري قصيدة رائية بعث بها إلى ابن المدبر يستوهيه تحفة من تحف 


الجمال في عيد المهرجان. وتلك الراثية تعد من نوادر قصائد البحتري» 
ويطيب لي دائمًا أن أطوف بها كلما واجهت شعره الرنان. وقد استعرت 
ديوان البحتري في هذه الأيام من أحد الأصدقاء المقيمين في باريس» 
وهلا الصديق يرتفع عن القارئ العادي لأنه في حكم المتأدبين؛ ومن 
عادته أن يضع على هرامش الصفحات حكمه على ما يقرأ وهو يكتفي 
بكلمة(جيد) أو كلمة (سخيف). 


وإليك القطعة المختارة من تلك القصيدة؛ وسأخبرك عن حكمه عليها 


بعد ذلك: 

وقد زعموا أن لیس يغتصب الفتى 
فإن كنت يومًا لا محالة مهديًا 
فإن ثهد ميخائيل ترسل بتحفةٍ 
غريز تراءاه العيون كأنما 
ولو ييجدي في بضع عشرة ليلة 
إذا انبصرفت يومًا بعطقيه لفعة 
رأيت هوی قلب بطيئًا نزوعه 
ومثلك أمطى مثله لم يضق به 
على أنه قد مر عْمرٌ لطيبه 
غدا تفسد الأيام منه رلم يكن 
ويُمنى بخضني لحية مدلهمة 
تجاوز لنا عنه فإننك واجد 
ولا تطلب العلات فيه وترتقي 


على عزمه إلا الهدية والسحر 
ففي المهرجان الوقت إذ فاتنا 
تقضى لها العتبى ويُغتفر الوزر 
أضاء لها في عُقب داجية فجز 
من الشهر ما شك امرةٌ أنه البدر 
أو اعترضت من لحظه نظرةٌ شزر 
وحاجة نفس ليس عن مثلها صبر 
فراعًا ولم يحرج به أو له صدرٌ 
ومن أعظم الآفات في مثله العمر 
بأول صافي الحسن غيره الدهر 
لخديه منها الويل إن ساقها قدر 
به ثمنا يُغليه في مدحك الشعر 
' إلى حيل فيها لمعتذر عذر 
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فقد يتغابى المرء في عُظم ماله ومن تحت برديه المغيرة أو عمرر 


فما رأيك في هذا الشعر؟ ألا ترى أنه لو تُرجم إلى اللغة الفرنسية 
لاستطاع أن يزاحم شعر بودلير وفرلين؟ ومع هذا لم بد اماع من 
الحكم عليه بأنه (سخيف). 


وهذا السقم في الأذواق مرجعه إلى فقر الحيوية في أنفس بعض 
الناس» وقد حدث مرة أن ثارت بيني وبين أحد المتأدبين مناقشة حوال 
المبالغات والتهويلات التي يصادفها القارئ في المؤلفات العربية: وكان 
رأيه أن حقائق الأدب العربي .كلها خيالات؛ وأن الشعراء ,والكتاب كانوا 
يصفون ما يتوهمون لا ما يشعرون. وقد ضرب المثل بالتعابير الآتية في 
وصف الرسائل الإخوانية: 

كتاب كتب لي أمانًا من الدهر» وهناني أيام العمر... كتاب لو قرخ" 
على الحجارة لانفجرت» أو على الكواكب لانشرت... كتاب كدت أبليه 
طْيًا ونشوّاء وقبلته ألفّا ويد حامله عشرًا... كتاب هو من الحسن روضة 
حزن» بل جنة عدنء وفي شرح النفسء وبسط ء الأنس» برد الأكباد 
والقلوب» وقميص 'يوسف في أجفان يعقوب... كتاب تمتعت منه بالنعيم 
الأبيض والعيش الأخضرء ووكلت طرفي من سطوره بوشي مهلل» وتاج 
مكلل: وأودعت سمعي من محاسته ما أنساني سماع الأغانيء من 
مطربات الغواني... كتاب كتب لي أمانًا من الزمان» وتوقيع وقع مني موقع 
الماء من العطشان. 
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وقد سألت ذلك الصاحب عما يأخذه على هذه التعابير: أهر الديباجة 
والصياغة الفنية؟ آم هو ما تنطوي عليه من مستور الأغراض؟ وكان جوابه 
أنه لا يعقل أن تصل الرسائل إلى هذا الحد من سحر التفوس؛ وأن 
الكتاب كالشعراء كلهم كاذبون! 

ولم أجد ساعتكذ ما أقنع به صاحبي غير رسالة فرنسية كانت وصلت 
في الصباح فعرضتها عليه» فما كاد يتم قراءتها حتى اصفر لونه وقال: 
أهكذا تعيش في باريس؟! 

ولا أكتمك يا صديقي أن تلك الرسالة كانت تعد -لو صدقت في 
الوعد--بليلة سباعية؛ لولا أنها كانت من إحدى اللواتي عناهن من قال: 
ألا إنما ليلى عصا خيزرانة إذا غمزوما بالأكف تلينٌ 
وإن هي أعطتك الليان فإنها لآغر من خلانها لين 
وإن حلفت لا ينقض النأي عهدها فليس لمخضرب البئان يمين 
- .فلا تنش حين تبكي مصاب الإنسانية في مصابك أن تذكر أن أخاك 
يقاسي أضعاف ما تقاسي أنت والإنسانية جمعاء! 


بقي يا صذيقي أن أعترف لك في صراحة وإخلاص أنني أصبحت 
أحقد أشد الحقد على كائنين من كائنات الحياة: وهما الأدب والمرأة. 

أحقد على الأدب لأنه لا يستقيم له حال إلا إذا حمل صاحبه على 
المخاطرة في ظلماء الوجودء ولن تجد في العالم كله أديبًا ذا مكانة إلا 
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وله فى ميادين الحياة ارات E‏ لء ن تموت والشر 5 الل بن ١‏ بجا | على 


حسابهم الأدب وأهله لا يؤمنون بوجود الأديب إلا اقعران ا 
تحترق بين السطور. وقد ترى أحيانا اشا يهاجمون الأديب . ويتهمونه 
بالخروج على التقاليد» وهؤلاء الناس لا يفعلون ذلك حرضًا على 
الأخلاق» وإنما يقعون قي أعراض الأدباء حسدًا منهم على ما رُزق 
النابغون من مواجهة أسرار الحياة. .. ولكن ما قيمة لك؟ وما الذي فيه من 
العزاء؟ إن الأديب سيظل -ولو انتصر- كالشمعة تضيء ء للناس وهي 


انعد 


تحترق. 


وأحقد على المرأة لأنها لثيمة» وأي لؤم أشنع من أن تراها تتلمس 
أسباب الفتنة لتريك أنها تستطيع دائمًا أن تجد إنسانًا سواك... وهي مع 
هذا اللؤم شر لا بد منه» لأن الحياة قضت بذلكء وعلى من يعشق الجمال 
أن يطمئن طائعًا أو كارهًا إلى سلطان تلك الحية النضناض! 


وقد فكرت كثيرًا في شر الأدب على أهلهء ولكنني لم أستطع 
الخلاص؛ لأنه كُتب علي أن أحيا من مهنة الصحافة ومهنة التدريس» فهل 
تراني أفلح إذا اقتصرت على أن أحادث قرائي وتلامذتي في فضل 
الصمت وشرح دلائل الخيرات؟! 

وكذلك فكرت في شر المرأةء ولكنني كذلك لم أستطع الخلاص؛ 
لأن المرأة شبهت صدقًا بالشمسء فهي تلقانا في كل مكان؛ وليس عن 
سحرها محيد. 
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أضف إلى ذلك يا سيد سباعي أن هنا إنسانة في الحي -الحي اللاتيني 
لا الحي الحسيئي- إنسانة من بنات حواء» حواء المذكورة في التوراة 
والقرآنء حواء التي نقلت أبانا آدم إلى صفوف المناكيد وأخرجته من 
عالم الأزهار والثمار إلى عالم الشطة والفلفل والفول! 

فبالله لا تنش أخاك حين تبكي مصاب الإنسانيةء لأن أخاك أيضًا 
إنسانء وهو فوق ذلك عاشق وآديب! 
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جواب الأستاذ السباعي إلى الدكتور زكي 


مبارك 
ماوجدُ صا بالحبال موق بماء مزن يارد تٌحصقق 
بالريح لم يكدرولميُرنق ‏ جادت به أخلاف دجن مُطبق 
بصخرة إن ترّشمشسائبرق ماد عليها كال زجاج الأزرق 


يافاتځالكل باب مُغلق وصيرفيًا ناقدًا للمنطق 
إن قال هذا بهِرِجٌ لم ينفق إناعلى البعاد والتفسرق 


نة ي بللاشكر إن ل مل ق 


وردت علي رسالتك القيمة التي حاولت في خلالها أن تسكن من 
ثاثرة غضبي على المجتمع المصري» وتحبب إل الحياة وتزينها في 
نظري. 


وفي الحق يا صاحبي أني على كل تسخطي وتبرمي وصرخاتي لا 
أعرف عن نفسي إن كنت في الواقع شقيًا أو سعيدًاء أو محظوظًا أو 
منكوداء وما يدريني لعلي حين يُخيل إلي أني أشد الناس محنة وبلاءً 
أكون في الحقيقة أشدهم لذة وصفاءء ولا جرم فأولى الناس بأن يكون 
المنعم المغتبط الفائز بالقسط الأوفر من لذات الحياة هو من كان في 
طاقته ومقدوره كلما شاء أن يترفع عن سفال ماديات الحياة إلى ملكوت 
روحانياتهاء وينتقل من عالم الحقيقة المرة القاسية السمجة الجافية إلى 


عالم الخيال المملوء.بمعسول الأحلام والأماني» وكان في كفه مفتاح 
مملكة السحر وما بها من فراديس الحور وملاعب الجنة... كل ذلك منطو 
تحت ٠‏ لواء الفن ومن ميراث أهله وأربابه» وهذا مصداق كلمتك التي 
رميت يا في عرض رسالتك إذ قلت لي: «ولعلك تدرك تمام الإدراك أن 
الأديب العبقري يجب أن يكون في شغل بفنه وفكره وإلهامه عما يحب 
الاين ونا يكرهوتك فلن ادل أن ارد ت رينت له ار وبين 
عليه أن يفتن ضم الآذان» أو عُلف القلوب». 


آلا حيا الله الفن والخيال والشعر! إنه يترك الفقر أغنى من الغنى» ويدع 
الوحشة أشد إيناسًا من الأنسء وإن هنالك من نوايغ الفنون وأئمة الآداب 
من إذا اشتد به البلاء لم يزده إلا غبطة وسروراء ومن يدوم عليه الفقر 
حتى يودي بحياته فلا يشعر به ولا يحسه. فهو في حلم سرمدي ذهبي 
فُردوسي؛ وهو وإن توسد التراب وداسه الناس بأقدامهم ليحس على 
شفتيه قبلات الحور العين معطرة نفاحة» ويعيش في الفكر والخيال في 
حدائق وجنات مسخورة وقصور وصروح مدهشات» وكتوز مفعمات 
بنفائتس التحف والطرف من ماس الهند وعقيانه» ولؤلؤ الخليج ومرجانه. 


وكأين من شاعر تراه أعين الناس في أسمال وأطمار» خاوي الوفاض؛ 
بادي الأنفاض؛ وهو من عالم الخيال في بحبوحة يحسده عليها ملوك 
الأرض لو يفقهونها ولكنهم لا يفقهون. .. كذلك يسير الفنان العبقري بين 
الناس» ظاهره شحاذ وباطنه (مليوئير) مثله كالولي الواصل تنظر عيناه إلى 
الباطن فترى العجائب والغرائب: ويطوف في مسالك الحياة كالطائف في 
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حلمء لا يشاهد ما نشاهد؛ ولكنه یری ما قد حُوّمت عايئا رؤيته» ور 
ذلك فبأي حق نعد أنفسنا أعظم مئه شأنًا وأحسن حالاء وبأي حق يسوغ 
لأنفسنا أن نتعطف عليه بالرثاء والرحمة ألسنا نحن الأحق برحمتة 
ورثائه... ماذا صنعنا وماذا صنع هو؟ لقد أخذنا الحياة بآفاتها وعلاتها... 
بأقذارها وأقذائهاء وعرف هو كيف يحول سخف الحياة وسماجتها لذة 
وطرباء وفتنة عجباء ويرد أجاجها نميرّاء وسمها إكسيراء وترابها عنبراء 
وحصباءها جوهرّاء وتنافرها انسجامًاء وضوضاءها أنغامًا. 


من أجل ذلك قال (أناتول فرانس) لما مات الكاتب الرواتي (فيليير 
دي ليل آدم) ما معناه: 


- لقد مات وترك الدنيا غير آسف عليهاء مع أنه لم ينعم قط بأدنى 
شيء مما يسميه -الناس لذاتها وطيباتها. لقد أنشب فيه الفقر مخاليه وشد 
عليه قبضته فلم يكن في طافة مخلوق أن يستنقذه من إساره. لقد قضى 
ثلاثين عامًا يغشى حانات-الليل ثم يختفي مع أول أشعة الفجرء لقد طبعه. 
الفقر بطابحه» ووسمه بميسمه وصبه في قالبه» فأصبح كبعض أولتك. 
المتشردين الذين ينامون على المقاعد العمومية بقوارع الطرق» .وكان 
أصفر اللون لا بريق بعينيه» مقوس الظهرء وعلى الرغم من كل ذلك أرانا 
اليوم في حيرة من أمره لا ندري أنكتبه في سجل الأشقياء أم في سجل 
السعداء»؛ وجدير هو بالحسد منا أم بالرحمة والرثاء. لكأني بطيف خياله 
يهبط علينا من عالم الأرواح قيقف على إحدى تلك الموائد الملوثة بآثار 
التبغ والنبيذ فيصب عليها من أعاجيب أحلامه ذهبًا وجماناء وبنفسجًا 


وأرجواناء ثم يميل رأسه ناحية ويخاطبنا بصوت تهتز في نبراته أوتار 
الوحي والنبوة قائلًا: «معشر الخلان والأخدان اغبطوني ولا ترحموني» 
فإن من البغي والعدوان أن تأسفوا على المالكين كنوز الجمال والفتنةء 
ولقد كنت من آولئك» لقد ملكت الجمال ولم أك أبصر شيئًا سواه أليس 
عجيبًا أن دنياكم هذه التي ترونها وتعيشون فيها 5 تكن موجودة في 
شعوري ولا في نظري» وأني لم أتنزل قط ولم أنسفل إلى محاولة 
مشاهدتها؟ إنما لي عالم باطني أعيش فيه وأتقلب» وتظل روحي بين 
أرجائه الفيح تلهو وتمرح في جنات تجري من تحتها الأنهار وقصور من 
الياقوت والزبرجد... اقرءوا كتابي المسمى (اكسير) هنالك ترون اثنين من 
أجمل خلق الله رجلا وامرأة ما برحا يبحثان عن كنز من الذهب حتى 
وجداهء ولسوء حظهما وجداه فإنهما ما كادا يحوزانه حتى أسلما 
نفسيهما للموت الزؤام» إذ علما أنه لا كنز هنالك يستحق أن يعيش له 
الإنسان في هذه الدنيا إلا الكنز الروحاني المقدس: كنز الخيال والحكمة 
والجمال» واعلموا -يرعاكم الله- أن الكوخ الحقير الذي كنت أعزف فيه 
على أوتار مزهري المحطم كان في الحقيقة أجل وأفخم من قصر اللوفر 
(بباريس) ألم يقل لنا الفيلسوف الأعظم (آرثر شوينهور) ما معناه: أي قصر 
مشيد سواء كان الحمراء أو الإيوان يداني في رونق الجمال وأبهة الجلال 
ذلك الحجر المظلم الذي كتب فيه الروائي الأكبر (سرفنتين) كتابه الخالد 
(دون كيشوت)؟ 


0 


دكريات باریس ١‏ 0 

لقد كان (شوبتهور) نفسه يقتني تمثالا من الذهب للإله (بوذا) ليذكّره 
دائمًا بأن الثروة الحقيقية هي احتقار الثروة. لقد تلت بقوة خيالي مالم يئله 
أعظم ملوك الأرض في الحقيقة» لقد تبوأت الأرائك' وقّدت: الكتائب 
وخلقت لنفسي سيرة كأعجب القصص والأساطيرء “وقد بلغ من فزط 
امتزاج أحلامي باليقظة واندماجها في الحقيقة أنه. يستحيل فصل إحذاها 
من الأخرى» سلام عليكم؛ لقد عشت 5 العالمين شأنا'وأ اده 
وساعطانًا». 


عليك رضوان الله أيها الخيال الطائف! لقد آثرت و عل ل 
. وانصرفت عن المادة إلى الخيال» فاخترت الأسنى على الأدنى» 
واصطفيت الطيب على الخبيث» فليقل الأغنياء والأقوياء ما شاءواء إنه لا 
نعيم أكبر مما يلقاه الذين يضحون في سبيل حب عظيم» ولقد أحببت 
الفن والفكر فوق كل ما عداهماء وكان جزاؤك ألذ الأضاليل والأوهام» 
وأبهج الخدع والأحلام والحب العظيم والعشق الخالص قلما يكلان. 
مجدبًا عقيمًا إنما يكون مصحوبًا بأشهة الثمرات. لقد زين الخيال غراغ' 
روحك السامية وفضاء نفسك المتفردة العظيمة بأبدع متحف من الصور 
والأشباح. 


هنا يقف بي القلم. وفي مجال آخمر أخاطبك في شأن الباريزية “التي 
زعمت أنك مولع بها الآن. 9 على لك لكا ا لوط و ا 
دمعق والسلام. 1 وك لاش و اماد 


1 


en‏ دكريات باریس 
حياة العمال في باريس 


يغد الناس على باريس من جميع أقطار العالم فيعجبون لما فيها من 
القصور والشواهق» والميادين الفيح» والبروج الشوامخ. ويزيد عجبهم 
كلما توغلوا في أرجائها فرأوا التماثيل العديدة التي تزخر بها الحدائق 
والمتاحف والميادين: ويقفو ن حيارى ذاهلين أمام السكك الحديدية التي 
تسير تحت الأرض ومن فوقها المنازل والشوارع ونهر السين. ويكاد يظن 
زوار باريس أنها هكذا خلقتء وأن الباريسيين قوم أنعم الله عليهم بهذه 
المدينة العجيبة التي لم يُخلق مثلها في البلاد» وكأنه لم يشق في بنائها 
ساعد ولم يعرق جبين. 


والواقع أن من الباريسيين أنفسهم من لم يفكر لحظة واحدة في ماضي 
باریس وحاضر باريس: فالآجاتب معذورون إذا فاتهم أن يتأملوا ما 
تكلفت هذه المدينة الخالدة من المصاعب والمشاق حتى صارت مضرب 
المئل في العظمة والجمال. 

باريس هذه التي فتنت من فتنت: وأضلت من أضلت»ء وهدت من 
هدت» مدينةً لشعب عظيم هو شعب العمال» وكلمة عامل التي تبدو 
متواضعة صغيرة هي السر كل السر في مجد باريس. وإذا كان في مصر 
والشرق من لا يقدر قيمة العامل فمرجع ذلك أن المصريين والشرقيين 
مضت عليهم أحقاب وهم يعيشون في ظلال ما ترك الآباء والأجداد. أما 
الباريسيون فهم يعلمون حت العلم أنهم بنوا مدينتهم بأيديهم؛ وأن باریس 
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قبل ل قرنين اثنين لم تكن إلا مدينة صغيرة قذرة تزعج. النفوس . وتقدم: 


العيونء ولولا نابليون الثالث ووزيره البارون هوسمان لما استطاعت 
باریس أن تستطيل على لندن وبرلین. ٠۰‏ ا 
العمال في باريس شعب قائم بذاته» له وطله وتقاليدة ولغتة وري 
وفلسفته وفهمه الخاص للحياة. والذين يعيشون في باريس غيشة سطحية 
خالية من التأمل والدرس والتفكير العميق يحسبون أن الباريسيين هم 
أصحاب المطاعم والقهوات» وطلبة المدارس' والمُعاهد والكليات» 
ويطنون أن اللغة التي يقرءون بها الكتب والجرائد والمجلاث؛ ويسمعون 
بها الخطب والمحاضرات» ويتفاهمون بها في صالات.الرقص ومسارح 
التمثيل؛ هي اللغة الفرنسية للعشب كله من جميع الطبقابت» وذلِك خبطأ 


إذا مشيت مشيت في باريس ولمحث رجلا مجعد الوجه قذر الثياب وفي يكم 
(بيبه) يتذوق ق أنفاسهاء وعليه أمارات القلق والذهو ل» وقد أسسيذ” ظهرة :آل 
الحائط ينتظر عودة زميله من الحانة حتى يستأنفا" جهدهما "الشاق 
الموصول» قاعلم أن هذا إنسان يشاركك في أبعض معان الحياة» 
ويخالفك في أشياء كثيرة جدًا أقلها أن فضلة غليك أعظم' من قضلك 
عليه» وأنه أعرف بواجبه» وأحرص على درهمه: وأملك لخرفته» وأسلك 
في سبل الحياة من كثير من أدعياء اللباقة والكباسة أوالتدير. 


وإذا ركبت المترو يوم الأحد وجاورك شاب أنيق اللباس» حسن 


الهندام؛ مصقول الوجه والعارضين» يتموج شعره فوق رأسه كأنه الجدائل 


و ات اريس 
الذهبية» وفي يده سيجارة يداعب أنفاسها من حين إلى حين» وإلى جانبه 
فتاة هيفاءء كحيلة الطرفء أسيلة الخدء مشرقة الجبين؛ تميل عليه لحظة 
بعد لحظة فتكاد تحرقه بقبلاتها الملتهبة» والناس من حولهما ينظرون 
راضين معجبين» إذا رأيت ذلك الشاب الناعم المترف الجميلء فحذار أن 
تجزم بأنه تلميذ في مدرسة ثانوية أو طالب في مدرسة عالية» فقد يكون 
في أكثر الأحيان عاملًا صغيرًا جدًا خلع ثياب العمل في ركن من أركان 
غرفته؛ ئم أخذ زينته ليوم الأحدء وخرج يتلمس أسباب الأنس والحظ في 
مدينة الجمال. 


العمال هم الذين خلقوا باريس. ولكني أعيذك أيها القارئ أن تظن أن 
معنى ذلك أنهم نهضوا بمبانيها العظيمة» وشقوا طرقها الواسعةء لا غير» 
لا تحسب ذلك فأنا أريد أنهم خخلقوا باريس في كل معانيهاء فهي مدينةٌ 
لهم في كل شيء: فالحرية السياسية التي يتمتع بها الشعب الفرنسي كله 
يرجع الفضل فيها إلى عمال باريس» فهم الذين أشعلوا جميع الثورات بلا 
استثناءء ولا نعرف في فرنسا ثورة صغيرة أو كبيرة لم يكن العمال هم 
الذين شبوا ضرامها وقدموا لها من أتفسهم وأموالهم وعزائمهم ما تتطلب 
من الوقود. وكانت باريس في جميع أدوار تاريخها السياسي مصدر 
النهضات القومية والدستورية» وكان عمال باريس عماد الحركات الثورية 
جميعهاء وكان تأثيرهم يمتد فتهيج لهياجهم ليون ومرسيليا وبوردوء من 
بين المدن والحواضر الفرنسية. 
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قلت: إن العامل الفرنسي له وطنه وتقاليده ولغته وزيه وفلسفته وفهمه 
الخاص للحياةء وأنا أقدر أن من القراء في مصر من يدهش لذلك» 
والحقيقة أن العمال الباريسيين لهم أحياء بل مدن خاصة بهم في ضواحي 
باريس» ويندر من بينهم من يسكن المدينة بسبب الغلاء الفاحش الذي 
يهدد أكثرية السكان» ولهم تقاليدهم» ولهم لغة تكاد تكون مستقلة عن 
اللغة الفصيحة؛ والبون شاسع جدًا بين لهجات العمال ولهسجات الطلبة 
مثلاء إلى حد أنهم قد لا يستطيعون التفاهم في بعض الأحيان. ونحن 
نظن في مصر أن اللغة العامية يعيدة من اللغة الفصيحة» فليفهم من يريد 
أن يفهم أن لغة الجماهير العاملة في فرنسا أبعد من لغة الطبقات المستنيرة 
بعدًا هالا لا يمكن أن يقارن بما بين اللغة الدارجة واللغة الفصيحة في 
مصر من الفروق. وفي مدن العمال الباريسيين أوساط غريبة يدهش 
المصربين أن يعرفوا أخبارهاء فنحن في مصر لا نسمح لمن يحضر 
الروايات التمثيلية بأن يتدخل مع الممثلين» بل يغيظنا من يكرر (آه) أو 
(الله) ونعد ذلك من ضروب الفضول والانحطاط؛ ولكني حضرت في (بل 
فيل) إحدى مدن العمال رواية رأيت فيها المتفرجين يشاركون الممثلين 
في الغناء كلما مر بالمسرح ما يحمل الممثل على الغناءء ورأيت 
المتفرجين يستعيدون الممثلين ببعض القطع الوجدانية» ويزيدون أحيانًا 
فيقولون للمثل: أصبت أو أخحطأت» حسبما يقتضي الذوق عند أولئك 
المتمدنين المتوحشين! 


(r‏ 1 ذكريات باریس 


ومن جانب الحياة قد يرضى العامل الباريسي بما لا يرضى به العامل 
الصعيدي في مصر: فقد أخبرني أحد الأساتذة الكبار أن لديه بيانات وافية 
عن حياة العمالء من بعضها أنه قد يسكن الغرفة الواحدة اثنا عشر 
شخصاء وهم مع ذلك في صحة جيدة؛ كما قال» ومنهم من يكتفي بأكلة 
واحدة لليله ونهاره» ومنهم من لا يعرف أين تكون الحمامات» ومنهم من 
لا يخلع الثوب حتى يبلى» وهم جميعًا مع هذا البؤس يذهبون إلى 
أعمالهم في الساعة السادسة صباحًا ويعودون في الثامنة مساء. 


ولعل السر في أن العامل الباريسي لا تفنيه الأيام بسرعة مع هذه 
البأساء أنه من بين عمال العالم كثير الدعابة والمجون: إنه يسخر من كل 
شيء» ويستهين بكل شيء» وكأس واحدة كافية لأن تذهب بأشجانه 
وأحزانه وتسلمه إلى الجذل والمرح والجنون. ولا يكاد العمال 
الباريسيون يلتقون في مطعم أو حانة حتى يتبادلوا الطرف والنكت في 
هزل ساخر جذاب لا يبقي ولا يذر من أسباب اليأس والقنوط. ولو فقد 
العمال الباريسيون جنونهم لحظة واحدة لأفناهم التعقل والتأمل وقضى 
عليهم الإدراك. وما أحسب الجنون كان نعمة إلا في مثل هذه الأحوال؛, 
' وعند أمثال هؤلاء الثاس. 


ورجال فرنسا اليوم يعرفون حال العامل الباريسي وبؤسه وشقاءف 
ومن أجل هذا أكثروا من المكاتب والمتنزهات في أحياء العمال» وقد 
لوحظ أن العمال يقرءون بشره عظيم» ومنهم من يستعير من مكتبة الحي 
الذي يقيم به كتابين في كل يوم. ولوحظ أيضًا أن العمال يقبلون بنوع 
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خاص على المؤلفات العظيمة المجترمةء وقد يكون حالهم أفضل من 
حال بعض الطلبة المصريين الذين لا يستعيرون من المكاتب العامة غير 
روايات-الهزل والمجون. 

وعمال باریس يمتازون بالصبر والجلد والارتياب من الناس: فقد 
يصعب أن يصل الباحث إلى شيء من مكنونات أنفسهم؛ ويقل فيهم من 
يعطي اسمه ولقبه حتى في بعض الشئون الرسمية. وسر ذلك أنهم 
يحقدون على الأغنياء وأرباب الأموال. وليس فيهم من يحب عمله إلا 
العامل الذي تبيح له طبيعة العمل أن يذكي مواهبه ويعطي شيئًا من نفسه 
كالنجارة والحدادة وصنع الساعات. أما العامل الذي يقوم بنقل الأحمال 
والأثقالء وشق الطرق» ورصف الميادين؛ فهو في الأغلب رجل مبتئس 
متبرم بالحياة؛ يحمله الضجر على بغض ما تمسه يده» وتراه عينهء من 
مختلف الأشياء. 


باریس في 1١‏ سبتمير سئة ۱۹۳۰ 


و دكريات باریس 
المخاطرة 
إن داء المصريين والشرقيين أنهم لا ينتقلون إلا إذا كانت خطواتهم 
مضمنونة النفع؛ مأمونة العواقب» مع أن المجد من نصيب المخاطرين. 


وفي رأيي أن الرجل الذي يخاطر فيخفق خير من الرجل الذي يخاطر 
فينجح؛ لأن الإخفاق أدعى إلى تقويم الرجال وإرهاف العزائم من 
النجاح... والمال والكسب من الحظوظ الثانوية في ميادين النضال. 


على أن الرجل المخاطر إن أخفق اليوم فسينجح غدًا. والعاقبة 
للصابرين: 


مرسيليا مدينة عظيمة من كبريات المدن التي شهدت فجر المدنية 
على البحر الآبيض المتوسطء ولا يعرف جلالها وعظمتها وكبرياءها غير 
القادم إليها من البحر؛ أما الذي يصل إليها عن طريق البر فلا يكاد يرى 
من جمالها إلا القليل. 


يبحر المسافر من الإسكندرية فيقضي في البحر أربعة أيام أو خمسة 
أيام» تبعًا لاختلاف السفن البخارية في المقدرة على العبورء وفي تلك 
الأيام يكون المسافر قد عرف كل شيء من بأساء الحياة ولينهاء فهي أيام 
معدودة ولكنها في طولها أعوام: ففيها بؤس ونعيم» وسعادة وشقاء. ولعل 
أغرب ما فيها -بعد قسوة الرياح والأعاصير وما ينتاب المسافرين من 
مرض البحر الموعج الثقيل الذي أعيا الأطباء- لعل أغرب ما فيها 
حوادث الحب الوجد والاشتياق. وكم مت شوقي على أن قال: 
نظرةٌ فاتسامةً ملام قكلامٌ فمو عد فلق اء 

لمته على هذا البيت؛ لأنه جعل حوادث الحب أشبه بالمناظر 
السينمائية: تتجمع وتتفرق في سرعة البرق» مع أن الحب كسائر الأمراض 
له أدوار مختلفة يعالجها المصاب رويدًا رويدًا إلى أن يعز الشفاء فلما 
عرفت البحر واصطدمت بأيامه ولياليه فهمت لأول مرة سنة ۱۹۲۷ أن 
الحب قد يستكمل طفولته وحداثته وشبابه في أربعة أيامء وأن اللحظة 


ع لمجي ا at‏ 
الواحدة قد تقدر بأعوام؛ وأن يومًا في البحر كألف سنة على البر عند من 
شهدوا الحياتين وعرفوا ما بينهما من شتى الفروق. 


البحر مهما طابت أيامه وصفت لياليه سجن موحش يرهق المسافرين 
بما فيه من مظاهر التكلف والتوقر في بيئة مرغمة على مراعاة طائفة كبيرة 
من مختلف التقاليدء والبواخر سجون متحركة تطفو على وجه الما 
والمسافر يعد اللحظات ويسأل نفسه بعد كل غداة وكل عشي: متى أصل؟ 
متى أصل؟ فسفره هو الليل؟ ووصوله هو الصباح» وقلقه أشد من قلق 
حندج المري حين قال: 
متى أرى الصبح قد لاحت مخايله والليل قد مزقت عنه السرابيل 

والقطع المتناثرة من الجزائر التي تصادفه في الطريق لا تذهب وحشته 
إلا قليلاء ثم تغيب وكأنها لمعات البرق في الليلة الظلماء» ولا يكاد 
يقترب المسافر من مرسيليا حتى يبعث روحه وتغازله الحياة من جديد» 
وفرح المسافر بمرسيليا يشبه فرح كريستوف كولومب حين وقعت عينه 
بعد اليأس على شواطئ أمريكا فصاح صيحة الجنون: أرض! أرض! 

إي والله! هذه مرسيليا! وهذا شاتوديف! وهذه نوتردام دي لاجارد! 

.ويتجمع المسافرون» وقد خرجوا من أبراجهم وأقفاصهم؛ فلا يزالون 
ينهبون بأعينهم وأنفسهم أعلام مرسيليا نحو ساعتين كاملتين وهم في 
حي ود سي ساني E‏ وفي تلك اللحظة المرحة . 
يتلفت الرفيق إلى رفيقه» ويتلفت الفتى إلى الفتاة التي بددت من نفسه 


دگریات باریس (rh‏ 
ظلمات الوحشة في سجن البحرء فيتبادلون التحيات ويقيدون العثاوين 
ويتساءلون متى يكون التلاقي إذا فرقتهم الميناء. كل هذا يجري تجاه 
مرسيليا التي لا يعلم إلا الله كم استقبلت من ضيف» وكم هدت من حائرء 
وكم آوت من شريد. ولو نطق الجماد لصاحت تلك الصخور: ادخلوها 
بسلام آمنين! 


لا يعرف أحد متى أنشئت مرسيليا فهي مدينة قديمة جدًا غابت أيامها 
الأولى في ظلمات التاريخ. وإنما يعرف المؤرخون أن الفينقيين كانوا قد 
احتلوها منذ نحو خمسة وعشرين قرنًا. والفينيقيون قوم أسيويون كانوا 
إنجليز زمانهم» جابوا القفار» وخاضوا البحار» وأنشئوا ما أنشئوا من المدن 
في الشرق والغرب» وكان لهم في العالم القديم سلطان عظيم. ثم احتلها 
اليونان بعد ذلك وسادوا فيها نحو ستة قرونء وكانت اللغة اليونانية لخة 
المرسيليين مدة طويلة» وكانت عادات اليونان وتقاليدهم وثقافتهم هي 
السائدة هناك. 


وقد اهتم الباحثون طويلًا بمعرفة ما بقي من آثار الفيئيقين واليونان في 
تلك المدينةء ولكنهم لم يعثروا على شيء يستحق الذكر. ذلك بان 
الفينقيين كانوا يهتمون أولا وقبل كل شيء بالتجارة: فلهذا لم يعرف لهم 
في تلك المدينة آثار باقية كالآثار التي تتركها الأمم فيما احتلت من البلاد. 
أما اليوئان فأمرهم أعجب لأنهم لم يتركوا في مرسيليا أَنْوَا واحدًا من 
الآثار العجيبة التي عُرفت بهم وعرفوا بها منذ أجيالء غير أن الآثار المادية 
ليست شيا بجانب ما تركوا فيها من الآثار الأدبية. وإليك بعض البيان: 


(I)‏ دكريات باریس 
لا تزال مرسيليا إلى اليوم محتلة احتلالا اجتماعيًا بطوائف كثيرة من 
الجالية اليونانية» فالحلاقون مثلا في مرسيليا كلهم من اليونان» والصيادون 
كذلك يونانء وأكثر البحارة من اليونانء ولهجة المارسيليين الذين 
يحترقون المهن البحرية كالصيد والنقل وعمال السفن تحتوي على 
كلمات كثيرة ترجع في أصولها مباشرة إلى اللغة اليونائية. والأدلاء الذين 
يهدون المسافرين كلهم يونان» واللاهون الذين يعينون على بعض حوادث 
الليل أكثرهم يونان» وأصحاب الحانات والقهرات الصغيرة والعظيمة 
يرجعون إلى أصول يونانية. وعلى الجملة أهل مرسيليا في عاداتهم 
وتقاليدهم الاجتماعية مصبوغون بصبغة يونانية في الغالب. ويرجح 
الباحئون أن ميل المرسيليين إلى اللهو واللعب والاستهتار والإباحة يرجع 
في الأصل إلى أنهم ورثوا عن اليونان عبادة اللذات وتقديس الشهوات 
وتفدية الجمال. 


وقد ورث المرسيليون عن اليوتان حب المبالغة والمغالاة بنوع 
خاص. وما كتبه الفرنسيون عن مرسيليا مملوء بالنكت المستطرفة عن 


وقف مرسيلي على الشاطع يتصيد الأسماك ولكن صنارته كانت 
تجلب إليه أسماكًا صغيرة جدًا كأطراف الأصابع» وكان بجانيه مرسيلي 
آخر يشهد ما يصيدء فقال له: إن هذه الأسماك ضئيلة وصيدها لا يشعر 
الصائد بأية لذة. 


ذكريات باريس 2 : 


- الصائد: كيف تقول إنها ضئيلةء وأنت لو اصطدت مثلها لحسبت 
نفسك من أسعد الناس. 


- المتفرج: أنا؟ أنا أصطاد هذه الحقائر؟ هيهات! ماذا تظن؟ 
- الصائد: أنت تصطاد أكبر من هذه؟ ماذا تصطاد إذن؟ 
- المتفرج: أنا أصطاد أسماكًا كبيرة جدّاء آنا أصطاد الحوت. 


- الصائد: الحوت! الحوت! وأي شيء هذا الحوت عندي؟ إنني أتخذ 
الحوت أحيانًا (طعمًا) هل فهمت؟ 


مرسيليا أعظم مدينة فرنسية بعد باريس ومع هذا يكاد الفرنسيون 
يعدونها أجنبية عنهم ويتنادرون فيما بينهم بذلك» إذ يقول أحدهم 
لصاحبه: أنت فرنسي أم مرسيلي! وإذا أراد بعضهم أن يحقر أحد مواطنيه 
قال: ماذا تنتظر من رجل نشأ في مرسيليا! لأن مرسيليا عندهم مجموعة 
شباب من سائر الأجناس. 


واهتمام المرسيليين بالفنون قليل جدًا مع أن المدن الفرنسية من أغنى 
المدن في هذا الياب» وليس فيها فيما سمعت حانوت واحد لبيع 
العاديات» فهي مدينة اليوم الحاضر والساعة الراهنة» ولا يهمها الماضي 
في شيء. 

وأهل مرسيليا كسالى قانعون» والفرنسيون يعللون ذلك بقربها من 
الشرق» لأن الشرق عندهم مهد البطالة والفراغ! 


3 4 دگریات باریس 


والفرنسيون يحسدون أهل مرسيليا على شيء واحد هو طعام 
(اليوبابيس» وقد أكلت منه مرة» والحمد لله! وهو طعام خاص يصنع من 
مختلف الأسماك وله شهرة عظيمة جدًا تجلب إليه أصحاب الأذواق» 
والمرسيليون يضنون أشد الضن بالبوح بأسرار هذا الطعام» ولا يساويه في 
الشهرة إلا طعام (الكاسوليه) الذي انفرد به أهل تولوز. 


حدثنا مرة أحد الأساتذة الفرنسيين عن طعام البويابيس فقال: «إن: 


الإدام الذي يسري فيه يشبه خيوط نور القمر! -وما أشهى هذا التشبيه 
البديع!- وإن الإنسان إذا أكل البويابيس وخرج وقع أسير الحب لأول 
امرأة تصادفه في الطريق!». 

وهذا صحيح من بعض الوجوه؛ فإنني أذكر أنتي وجدت طعام 
البويابيس في نهاية اللطف» وليس من المستغرب أن يشبّه إدامه بخيوط 
إلا من ذكراه! ْ 


باريس في ٠‏ أكتوبر سنة ٠۹۳١‏ 


الشيخ عبد الباقي سرور 


في هذه المدينة وفي مثل هذه الأيام من العام الماضيء تلقيت رسالة 
من صديقي الأستاذ الشيخ عبد العزيز صقر شاهين ينعي إلي فيها رجل 
العلم والفضل والتبل الشيخ عبد الباقي سرور نعيم. فألقيت الرسالة على 
مكتبي» ثم عدت إليها فقرأتها مثنى وثلاث ورباع» وأخذت أستنجد الدمع 
وأستصرخه وهو يتأبى ويتمنع حتى عدت طعمة للجوى اللاعج اللافح؛ 
لا يطفئه دمع» ولا يسكنه نحيب. ففرت من غرفتي أتلمس أسباب العزاء 
على شواطئ السين. وفي الحدائق التي تزخر بجموع اللاهين واللاهيات 
من أهل باريس» فلم يزدني ذلك إلا حزنًا إلى حزن» وخيل إلي أن الدنيا 
كلها بما فيها من لهو وضحك وعبث ومجون لا تحمل في جوفها غير 
مرارة الداء الدوي الذي طال عناده وحار فيه الأطباء. 


ثم رجعت أبحث عن كلمة أودع بها ذلك الصديق الراحل فلم يُفتح 
علي بشيء» فطفقت آتلهى وأتعزى بالفقرات التي كتبت عنه في الشورى 
والأهرام» وأعجب كيف يهوي ذلك النجم وأنا مفحم لا أجد ما آقوله 
توديعًا لضيائه الوهاج. وأخذت أروض نفسي على الصبرء وأقنع ضميري 
بأن هذه طبيعة الحياة» وأن كل حي إلى فناءء وأتمثل أمامي أهله 
وأصدقاءه وقد انصرف كل امرئ إلى شأنه» ولم تبق في نفوسهم إلا 
ذكرى تبرق حيئًا وتخبو حينًا إلى أن تطويها يد النسيان» واندفعت أعمالي 
الشاقة المضنية ترميني بقوة في هوة الشواغل اليومية.. آه.. وكدت آنسى! 


غير أنني بالرغم من ضرورات الحياة الصاخبة التي كنب علي فيها أن 
أكون جنديًا لا يلق السلاح أو يموت» كنت أعود إلى نفسي لأمرح قليلًا 
في جوانبها الروحية» وأقرأ في ثنياتها ما أبقته يد الزمن مسطورًا في سرائر 
الروح الحزين؛ إذ ذاك كنت أشعر بالوحشة المزعجة التي رماني بها القدر 
يوم اختطف صديقي عبد الباقي وخلاني من بعده أشكو فقد الصديق. 

أشكر فقد الصديق! 

إي والله! فإن الذين عرفوا الشيخ عبد الباقي سرور وعرفوا إلى أي حد 
كان ذلك الرجل النبيل يعرف حقوق الأخوةء ويحفظ واجيات الصداقة» 
يعرفون أن من الصعب» إن لم يكن من المستحيل؛ أن يوجد له في بره 
شبيه أو مثيل. 

بقي أن أحدث القارئ عن السبب الذي أخرجني من دنياي المادية 
ومضى بالقلم في تقييد هذه الكلمات: ذلك أني اقتنيت منذ أيام كتابًا فيه 
أكثر من ٠٠١‏ صفحة في أجمل ورق وأنقى طبع» وهو مجموعة ما قاله 
رجال القانون في تمجيد زملائهم قتلى الحرب» فثارت نفسي واضطربت: 
ألا يكون لنا أيضًا نحن شهداء؟ وهممت أكتب لجريدة الشورى كلمة عن 
الشهداء فهي جريدة قريبة العهد بهذا الوتر الحساس. ولكن أين هم 
الشهداء؟ وأين تلك الحروب؟... هنا أحببت أن أربأ بنفسي عن تصور 
العامة من أدعياء المتحمسين» ورأيت أن هناك أيضًا ميدانًا تتصاول فيه 
العقول لا يقل خخطرًا عن الميادين التي تتخاطر فيها السيوف» وتتقاذف 
المدافع» ويتفانى الجنود. فإذا استباح أحد لنفسه أن ينسى ما قدمه الشيخ 


2 رگربات باريس 


عبد الباقي سرور من البلاء الحسن في الثورة المصرية» یکر الاس 
جميعًا أنه كان من أنصار الرابطة الإسلامية» وأنه جاهد فى ذلك مخلصًا 
بقلمه ولسانه إلى أن أسلم الروح... 


وسيقول السفهاء من الناس: وما هي الرابطة الإسلامية؟ وسنجيب 
بأنها فوق ما تعلمون يا أجهل الناس بأسباب الحياة! 


فسلام عليك يا عبد الباقي وعلى شمائلك الطيبةء ورحمة الله على 
ودك الصادق المتين! ْ 


باریس فى ۲۹ يوليو سنة ۱۹۲۹ 


(We‏ دگریات باریس 
كوست وبيللونت 
الشعب الفرنسي كله في جميع أقطاره مشغول بالحديث عن الطيارين 
العظيمين كوست وبيللونت» بمناسبة اجتيازهما الإطلانطيق: ففي جميع 
الجرائد والمجلات وفي المدارس وأندية الشباب والكهول وحفلات 
السيدات يتردد اسما هذين الطيارين مقروئين بالاحترام والإعجاب. 
وللفرنسيين حماسة عجيبة لهذا النصر المبين» ويكاد فوز هذين الطيارين 
يطغى على جميع الانتصارات التي شهدها الفرنسيون. فإن بطولة هذا 
العصر ترجع في صميمها إلى الانتصارات العلمية... وقد مضى الزمن 
الذي كان يعد فيه أسر الأعداء والنكاية بالخصوم مأثرة قومية؛ وأصبحنا 
في زمن لا فضل فيه لغير العقل والعلم وقوة الإرادة في تذليل القوى 
الطبيعية» وقهر آفاق السماء. 


لقد استمعت لطائفة من الأحاديث حول هذين الطيارين ورأيت كيف 
اتفقت كلمة القوم على أن شعار هذين الطيارين: «النصر أو الموت». 


ولا أكتم القارئ أني عدلت هذه العبارة بعض التعديل فهي فيما 
ممعت «الثروة أو الموت» وهم يقولون ذلك وفاقا للجائزة العظيمة التي 
كانت أعدت لمن يجتاز الإطلانطيق. وإنما عدلت هذه العيارة لأني 
أحسب أن القوة الروحية أعظم دائمًا من القوة المادية: فهذه الثروة التي 
كان يننظرها ذانك الطياران لم تكن في معناها ومدلولها شيئًا آخر غير 
النصر أو المجد. 


.ذكريات باریس 2 

وهذا التعديل أقرب إلى طبيعة الشعب الفرنسي الذي يروض أبناءه 
على البطولة ويبث فيهم روح المثابرة والكفاح والصبر والثبات. وكل من 
زار البانتيون يذكر كيف وثب روحه»ء وار قلبه» وهاجت نفسه حين وقف 
أمام اللوحة التاريخية التي تقول: «الحياة الحرة أو الموت». 


فقد امتاز الشعب الفرنسي بأنه يغفى ما يغفى ثم تكون صيحة واحدة 
كافية لإيقاظه» ووئبته» وفزعه إلى السيف والمدفع. وقد شقي التاس في 
فهم طبيعة هذا الشعب: فهو في أيام السلم شعب لين رخو ماجن خلع؛ لا 
يرجى خيره ولا يتقى شره؛ فإذا نفخ في الصور قامت قيامته وهب يناضل 
عن شرفه في حماسة دونها حماسة الأسود في الدفاع عن حرم العرين. 

على أنه من الغفلة أن يظن أن المجد ينال بلا ثمن. هيهات! 
فالفرنسيون ليسوا جميعًا ظرفاء مونمارتر ومونبارناس. فهناك ألوف مؤلفة 
لا تعرف غير سهر الليل وكدح النهار في تحقيق ما يعنيهم من المشاكل 
العلمية والأدبية والفنيةء وهناك ناس لا يرون الشعر ولا الموسيقى إلا في 
تلمس أسباب السماء. والمعضلة الحقيقية التي تواجه الرجل الشرقي حين 
:يذهب إلى أوربا هي الشقاء في فهم عبقرية هذه الشعوب الغالبة المنتصرة 
التي يقال لبنيها في دروس الجغرافيا: «إفريقيا كلها محكومة بدول الغرب» 
وليس فيها أمة مستقلة غير الحبشة» والشرقي يسمع ذلك ويعجب وهو لو 
تأمل لعرف أن السبب في تقدم الغرب هو (حب المخاطرة) كما أن 
السبب في تأخر الشرق هو انعدام روح المخاطرة. فقليل من الشرقيين من 
يقول: «المجد أو الموت» ولو أنهم قالوها مرة واحدة لحسب لهم ألف 


17 ذكريات يار يس 


حساب. فحب الحياة هو باب الموت وحب الموت هو باب الحياة 
ولكن أكثر الناس لا يفقهون! 


والثروة التي استنكرنا أن تكون سر المخاطرة في اجتياز الإطلانطيق 
هي شيء لا يستهان به» ولكننا تعودنا التعامي عن الواقع» فأهل أوربا 
وأمريكا يرون الفقر أشنع من الموت» ويتلمسون أسباب الغنى من كل 
جانب» ويكادون ينطقون الأرض والسماء ليعرفوا أسرار الكنوز التي 
وردت في أساطير الأولين. 


ولقد أذكر أني أعطيت مرة لطلبة الثانوي في دروس الإنشاء هذه 
الحكمة العربية: «القبر ولا الفقر». 707 


فن راما معن ولك ونال تلود 5 اقفر ابسن ج و 
رجعوا إلى الواقع لرأوا الفقر مصدر العيوب» فهو الذي يذل نبلاء 
الأروا ٠‏ وأعزاء النفوسء وهو الذي يقعد بالرجل الشهم عما يسمو إليه 
من جلائل الأخطار. 

. ولقد يذكرون أن كوست وبللونت غنما من هذه المخاطرة نحو 
خمسين مليونًا من الفرنكات. ويذكرون أنهما استغلا جميع الطرق في هذا 
السبيل: فالأشرطة السينمائية» والصور الفتوغرافية والمحادثات مع 
الصحفيين: والخرافات التي أضافاها إلى سفرهما الشاق؛ كل ذلك دفع 
ثمنه بسخاء أي سخاء ممن طلبوه. وقد أسرف هذان الطياران في استغلال 
هذه المخاطرة إسرافًا قاحمًا. 


ولكنه في جملته غير بعيد من طبيعة الشعب الغرنسي؛ فالفرنسيون 
مشهورون بالحرص والتفكير في الخدء والفرنسي من بين الناس جميعًا 
يقدر دخله وخرجه وجميع أسباب رزقه تقديرًا يتعدى خمسين عامًا من 
أيامه المقبلة» وهو لا يخطو خطوة واحدة إلا وقد حسب ما فيها من 
المنافع المادية. والتحية غالية عليه إن كان لا يُنتظر من ورائها نفع. وعلى 
الجملة الرجل الفرنسي حيوان مهذب» واسع الحيلة كثير التدبير» وهو 
أحرص من التمل في هذا الباب. ولقد أذكر أن الإسلام لا يجري على 
لسانهم إلا بالخير لأنه حرم المسكرات» ولكنهم لا يفهمون كيف يمكن 
الإيمان بالقضاء والقدر وكيف يصح التوكل» ولا أدري آنا مَن الذي 
علمهم كلمة (مكتوب) فهم يكررونها كلما بدا لهم أن يسخروا من تقاليد 
المسلمين! 


والجانب المشرف في اجتياز الإطلانطيق من باريس إلى نيويورك أنه 
محاولة فرنسية» وأن جميع أجهزة الطيارة صنعت في مصانع فرنسية» وأن 
ذلك المشروع الذي نجح كان لطيارين يعتزان كل الاعتزاز بالقومية 
الفرنسية. ومن أجل هذا أعد ذلك الاستقبال البهيج لذينك الطيارين. في 
مديئة باريس ففي 'صباح الأمس صدر منشور من حاكم المديئة يوصي 
فيه جميع الباريسيين أن يرفعوا أعلامهم على منازلهمء وأن يزينوا شرفاتهم 
بالأزهارء وأن يستعدوا. لاستقبال أبطال الإطلانطيق بما توجبه المروءة 
والحماسة نحو رجلين خاطرا بحياتهما في سبيْل العلم والمدنية» ورفعا 
اسم فرنسا بين شعوب العالم القديم والعالم الجديد. 


f‏ دگرپات باریس 
ومنذ الساعة العاشرة صباحًا إلى الساعة الرابعة بعد الظهر كان أهالي 
باريس في نشوة لا تعدلها نشوة؛ فمنهم من ذهب إلى بورجيه حيث تقدم 
الطيارة من الهافرء ومنهم من ذهب إلى الإيليزية حيث يظفر الطياران 
بترحيب رئيس الجمهورية» ومنهم من ذهب إلى ميدان الأوتل دي فيل 
حيث تجري الحفلة الرسمية. كل ذلك والمطر ينهمر» والربح تعصف» 
والباريسيون يقابلون عبوس الطبيعة ببريق الابتسام. 


وكان أجمل ما أثر في ذلك اليوم خروج الطيارين من عند رئيس 
الجمهورية وذهابهما مباشرة إلى قبر الجندي المجهول حيث وضعا ما 
أهدى إليهم من الأزهار على ذلك القبر المعبود. 


وقد لوحظ أن السيدات كان أكثر عددًا من الرجال: وهذا طبيعي في 
مدينة يعد نساؤها موحيات الحماسة» ومذكيات العزائم. رايت إلى 
الطيارين أوسمة الشرف» وساعات ذهبية وضعت أرقامها من الاثنى عشر 
حرفا التي تكون منها كلمتا (باريس نيويورك). 


وقد سمعت المتفرجين يحاور بعضهم بعضًا عن الجائزة الأمريكية 
التي وضعت لمن يجتاز الإطلانطيق طائراء قال أحدهم لصاحبه وهو 
يحاوره: إن الحكومة الفرنسية لا تعطي ذهبًا ولكنها تعطي أوسمة! 
فتذكرت والأسى يحز في القلب بعض الحكومات الشرقية التي لا تهب 
المخاطرين من أبنائها ذهيًا ولا أوسمة! 


دگریات باریس Ws‏ 
على أننا لو قارنا عزائم الشباب الفرنسيين بعزائم الشباب المصريين 
لرأينا في المصريين شمائل توجب الزهو والاختيال؛ فالفرنسيون تشجعهم 
أمتهم وحکومتهم» في حين أن المصري ينهض وحده بلا مشارك ولا 
معين؛ ويقاوم المصاعب في صبر واحتساب: يقاوم حين ينجح دسائس 


الحاسدين والكائدين» ويقاوم حين يخفق شماتة الحاقدين وسخرية 
القاعدين» وفي ذلك تكبير وتجسيم للتضحيات النبيلة التي يبذلها الشباب٠‏ 
المجتهدون في بيئات وأجواء مثقلة بأوزار التثبيط والتعويق. 

فإلى الأمام يا شباب مصرء افتحوا ما شاءت لكم عزائمكم من أقطار 
الأرض وآفاق السماء» والله معكم وهو خير الناصرين. ١‏ 


باریس في ۲۹ إكتوبر سئة ٠۹۳۰‏ 
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wp‏ دكريات باریس 
الفرنسيون 
قال المسيو تارديو يخاطب جرحى الحرب: 
«على وجوهكم تتمثل شمائل فرنسا الخالدة» فعندكم في السلم كما 
كان عتدكم في الحرب: الشجاعة والصبر والثقة. أما الشجاعة ففضيلة 
القلب» وأما الصبر ففضيلة الخلقء وأما الثقة ففضيلة النفس» وكل هذه 
الفضائل فرنسية. إن الأجنبي لا يفهم هذا الشعب ولن يفهمه أبدّا لا ريب 
في ذلك. إن هذا الشعب يُظهر في سذاجة ما لديه من النقائص السطحية 
في أوقات الأمان» ويذلك يحكم الأجنبي بأنه شعبٌ فارغ» ولكنه يظهر في 
أوقاته العصيبةء وساعته التاريخية؛ بفضائل عجيبة تضمن له النصر المبين. 
وبين القرنسي المتوسط والفرنسي المتفوق توجد هوة لا يعرف الأجنبي 
قرارهاء ومن البيئات المجهولة يخرج أبطال يفزع لرؤيتهم من كان يقدر 
أن ليس هناك غير الفراغ». 


ذكريات باریس 0 


انتحار شاعر مصري 

في سنة 1977 تقدم إلي أحد طلبة كلية الآداب بالجامعة المصرية 
وقال: أتسمح أن أتعرف إليك؟ قلت: مع السرور. قال: أنا أحمد العاصي» 
كنت طالبًا بكلية الطب» ثم هجرتهاء لأن أعصابي أضعف من أن تحتمل 
مناظر التشريح وحدتني آمالي على الانتساب لكلية الآداب» راجيا أن 
يكون في الأدب والفلسفة جو أهدأ وأدعى لراحة الأعصاب... فابتسمت 
وقلت: لشد ما خدعت نفسك بهذا التغيبر والانتقال من قيد إلى قيد! لأننا 
في كلية الآداب نعالج نفس الطريقة التي يعالجها الأساتذة في كلية الطب» 
وهم يسمون عملهم التشريح ونحن نسميه التحليل؛ والفرق بينتا وبينهم 
أنهم يشرحون الأجسام ونحن نشرح الأعراض» هم يشرحون أجسامًا 
فانية» ونحن نشرح أعراضًا غالية كان ينبغي لها الصون التام في ظلال 
الخلود. وليس شق الجسم الميت الذي يحوله قصر العيني إلى مشرحة 
كلية الطب بأقسى وأفظع من اهتمام أساتذة كلية الآداب بإثبات أن أبا 
نواس كان سييع الخلق» وأن البحتري كان قذر الثياب» وأن المعري كان 
من الملحدين» وأن المتنبي كان صعلوكًا يتصيد المال وهو يدعي سمو 
الملوك. إلى آخر ما توجبه الدراسات الأدبية من هذا الهذر الممقوت. 
وأنت لو مضيت في دراسة الطب لصرت مع الزمن طبيبًا يخدم الإنسانية 
ولكنك حين تمضي في دراسة الأدب تصبح مع الزمن آديبًا والعياذ باللها 
ورجال الأدب قوم يعيشون في ظلمات بعضها فوق بعض» ولا ينجح من 
بيهم إلا من يحسن القيل.والقال» وجوهم في الأغلب جو فتن ودسائس 


ونذالات يندى لها الجبين» والبارز فيهم هو الرجل الوقح الذي يعرف 
كيف يخلق الأكاذيب للتكاية بزملائه الأبرياء. 


وهنا ازداد الشاب صفرة إلى صفرته التي كانت تغشى وجهه بما يشبه 
صفرة الموت وقال: آنا لا أنتظر منك أن تحملني على الرجوع مرة ثانية 


فأجبت: خير! امض في دراسة الأدب وأنا سعيد بأن أراك بين طلبة 


كان أحمد العاصي هذا شابًا قصيرًا يبدو كأنه بدين وليس بذاك؛ وكان 
صوته خاقئًا أشد الخفوت يكلمك وكأنه يناجيك وكانت عينئاه مثقلة 
بالتعب والخمود وكان يحضر الدروس بقلب غائب وفكر عازب» ولا هم 
له إلا قرض الشعر فيما يمر بخاطره من مختلف الشئون. وكنت أمازحه 
أحيانًا حين أراه مكيًا على كراسه يدون فيه غير ما يسمع أثناء الدرس. 
فكان يتكلف الرضا بالمزاح؛ ثم تأتيني الأخبار بعد ذلك بأئه بكى بعد 
انصرافه حتى رحمه زملاؤه الطلبة وصاحبوه رفقًا به طول الطريق؛ فعرفت 
منذ ذاك أنه مريض» وأن من الخير لا أن يلام على تفريط أو إهمال. 

وفي نهاية العام الأول من دراسته بكلية الآداب قدم إل رواية ألفها 
ونشرها اسمها غادة لبنان» ولست أدري ما الذي أودعه تلك الرواية» لأنني 
شغلت عن تصفحهاء وفي العام الثاني أعد مجموعة طيبة من شعره 
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وقدمها إلى الشاعر شوقي بك؛ فلما قرأها شوقي أعجب بها وشجعه على 
نشرها وأهداه أبيانًا قدم بها ديوانه إلى القراء. 


إن أبيات شوقي التي قدم بها «ديوان العاصي» إلى الجمهور تنطق بما 
كان ينتظر من مصير ذلك الشاعر المسكين؛ فقد ارتاع شوقي لإدمان ذلك 
الشاب على نظم الشعر في التبرم بالحياة وما فيها من دواعي الضجر 
والهم والقنوط» وقد ضاعت تلك الأبيات من ذاكرتي» وليس يحضرني 
منها إلا هذا البيت: 
ولتعلمن إذا الستون تطاولت أن التشكي كان قبل أوانه 


وقد مضى الفتى في دراسته وهو في نظر زملائه وأساتذته شاعر حتى 
ظفر بإجازة الليسانس في الآداب» ثم عين في مكتبة الجامعة المصرية؛ 
ولقيته في الأيام الأخيرة فحسبته شفي من مرضه إلى أن وصلني العدد 
الأخير من جريدة الصباح فعرفت أنه انتبحر وأنه لم يتنظر أوان التشكي 
الذي أشار إليه شوقي» فرحمة الله على ذلك الجسد الذي .لم يستطع 
مطاولة الأيام! 

لا أحسب أن الجرائد المصرية تلفتت إلى وفاة هذا الشاب وجريدة 
الصباح نشرت خبر وفاته منقولا فيما أظن عن محاضر البوليس» وقد 
نشرت الخبر لأن فيه جوانب طريفة تشوق بعض القراءء وخلاصة الخبر 
أن أحمد العاصي الموظف بمكتبة الجامعة المصرية كان يقيم في المنزل 
رقم ۱۲ بشارع سعفان بالعباسية مع خادمة له» وكان لا يسليه في وحدته 
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غير كتابه أو قلمه» وأن أحاديئه مع خادمته القروية كانت تدل على أنه 
نظن إلى یا خير ی كان يجري ينهم كل هذا ات 


- أنت أسعد مني يا فاطمة في هذه الخياة! 

٠‏ - وليه بقى يا سيدي؟ 
- لأن لك أذ يحوطونك بالرعاية أماأنا فلا أهل لي!! 
- بعيد الشر يا سيدي» وأهلك جرى فيهم إيه؟ 


- أنا خلقت من غير أهل» وفي رأيي أن الموت هو أشهى ثمرة 
يقتطفها كل راغب في السعادة! 

وقد انتحر أحمد العاصي إذ سكب على جسمه كمية كبيرة من مادة 
مغلقة عنوانها «إلى من يهمهم أمري» فلما فتحت وجدت مكتوبة باللغة 
الإنجليزية وفيها هذه العبارات: 

«جبان من يكره الموت! جبان من لا يرحب بهذا الملاك الطاهر! إنني 
أستعذب الموت الذي هو كالرائحة الذكية عندي». 


ثم وضع اسمه كاملا وذيله بكلمة (ليسانسيه في الآداب). 


لا أدري كيف بدا لي أن أتأمل الصفحة التي نشر فيها هذا الخبر من 
جريدة الصباح فقد رأيت بجانبه في الصفحة نفسها إعلانا عنوانه «افتتاح 
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موسم الموسيقى والطرب»»؛ وإعلانًا آخر عنوانه «هل تريد جسمًا 
جميلا؟» وكذلك تشابهت أمامى مناظر الحياة: سعادة يجاورها شقاء 


وبؤس يجاوره لعيم. والدنيا حلم قصير تزعجه يقظة الموت. 


كنت أمازح أحمد العاصي فأقول: اسمع يا عاصي! فيجيب: أنا 
العاصي للشيطان. ولعله لذلك أطاع الموت لأنه سماه الملاك الطاهر» 
ولو ظنه شيطانًا لعصاه. 


لست ممن يظنون أن المتحرين يبوءون بغضب ربهم» لأنهم في 
الواقع ضعفاء خانهم الصبرء وأفتاهم اليأس» ولم تبق فيهم بقية من الجلد 
يفهمون بها ما يجب أن يتحلى به الرجل الشجاع. وفي انتحار هذا الذي 
شكا أنه لا أهل له فرصة للتأمل في قيمة الحقائق المعنوية» فذلك شاب 
موظف مستقر ما كان ينقصه الرزق» ولكنه كان شديد الفقر إلى العطف 
والحنان: ولو كان بجانبه أب يواسيه أو آم تحنو عليه أو زوجة تصاحبه؛ 
لطاب له العيش وابتسمت في وجهه الحياة. ونحن في الواقع نعيش أسرى 
عافيتنا وأعصابنا وليس بين الشقي والسعيد إلا متانة الجسم وقوة 
الأعصاب» والروح. وحده لا يكفي لسعادة الإنسان» وإنما المرء جسم 
وروح. ولعل السر في تقدم الإنجليز أنهم يؤثرون الألعاب الرياضية على 
العلوم النظرية: أما نحن فنفكر أولا في حشو الدماغ بأنواع المعارف 
والعلوم ونرى في تمرين الجسم وتجديده وتنشيطه علامة من علائم النزق 
والطيش» والميل إلى البطالة والفراغ. وقد يكون اهتمامنا بالجسم نوعًا من 
المحاكاة والتقليد: لا أثرًا للاقتناع بما له من المزايا في تكوين الشعوب. 
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لا يزال يتمثل أمامي أحمد العاصي يوم رأيته لأول مرة في أوائل سنة 
57 ويوم رأيته لآخر مرة في أوائل الربيع الماضيء فإليه في عالم 
الأرواح أهدى هذه الكلمةء وما كان ينتظرها مني» ولكن الحر من راعى 
وداد لحظة» فكيف وقد كان رحمه الله من تلامذتي الأبرار. 


دكريات باریس 7 4 
الحديث ذو شجون 
الصديق: 


في الأسبوع الأخير من شهر مايو الماضي أرسلت إلى صاجب 
الشورى عنواني في باريسء ورجوته أن يحول الجريدة إلى هناك. وفي 
يوم السفر تلقيت في الصباح عددًا من الشورى فظننت خطابي لم يصل 
إلى إدارة الجريدة» أو أنه وصل بعد وضع هذا العدد في البريد» فلما 
وصلت إلى باريس في أوائل يونيه وجدت العدد نفسه قد سبقني إلى 
هناك فعرفت سر المسألة؛ وهو سر واضح لا يزيد عن أن الأستاذ طاهر 
أراد أن يودعني يوم سفري من مصر الجديدة وأن يستقبلني يوم قدومي. 
إلى باريس» فهل يتفضل هذا (الصديق) بقبول هذه الكلمة الصادقة كلمة 
الاعتراف بالجميل من رجل يعرف كيف تكون الصداقة وكيف يكون 
الأصدقاء؟ 


ولعل القارئ يتلفت فيسأل كيف وضعت كلمة (الصديق) بين 
قوسين؟ والجواب ,حاضر عتيدء ولكنه كريه الطعم مر المذاق» ذلك بأن 
صاحب الشورى كان واسطة العقد في طائفة من الأصدقاء شاءت سجايا 
الناس "أن يتبددواء وقضت أهواؤهم أن تنفصم عُرى المودة وأواصر 
المعروف» وفيهم والله من لا يزيده الإعراض إلا قربًا من النفسء وإعزازًا 
على القلب» ومن لو تغيرت الدنيا ومن عليهاء وتبدل كل شيء فيهاء 
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لبقيت وحدي أحفظ بين سرائر القلب ما كان له من خالص الود وصادق 
الجميل. 

تبدد أولئك الأصدقاء وبقي هذا الأخ المجاهد الذي نرجو أن يبقى 
وداده ذكرى طيبة لذلك العهد الذي لو بقي من تحب على ما عهدناهم فيه 
لكان للدنيا عندنا لون غير هذا اللون المتقلب البغيض: 
أفي الحق أني قد قضيت ديونكم ٠‏ وأن ديوني باقياث كما هيا! 


الذين لا يعلمون: 


ذكرت الشورى أن الحكومة المصرية ستقيم ضريح المغفور له سعد 
باشا على الطراز العربي: ثم قالت: لا على الطراز الفرعوتي الذي اقترحه 
بعض الذين لا يعدون من مصر ولا من أورباء وكان يكفي أن تقول: لا 
على الطراز الفرعوني الذي اقترحه بعض الذين لا يعلمون. 


الواقع أن عددًا ضئيلًا من دعاة الوطنية المصرية (لا يعلمون) ما هي 
الوطنية: فهم يحسبون أن الفراعنة أقرب إلى مصر من العرب» مع أن قايا 
من صدق الحس وسلامة الذوق يكفي للاقتناع بأن مصر الحديئة مدينة 
من البداية إلى النهاية للحضارة الإسلامية» وأنه إن صح لأي قطر أن يتبرأ 
من العرب فلن يصح ذلك لمصر التي لم يكفها أن تستفيد من حضارة 
العرب» بل نهضت غير مرة بأعباء الحضارة العربية ونشرتها في كثير من 
الأقطارء وهي اليوم مطمح أنظار العرب والمسلمين الذين يودون أن يفتح 
الله لهم أبواب المجد من جديد. وما ذلك على الله بعزيز. 
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وبهذه المناسبة أذكر أنني كثيرًا ما ألاقي في باريس رجالا من الحجاز 
والشام والعراق وكثيرًا ما نتداول الرأئ في إنهاض الأمم الغربية» فما 
يروعني إلا شكواهم من.أن مصر لا تقول بأنها عربية. 


والواقع أيضًا أن مصر لا (تقول) بأنها أمة عربية؛ ولكنها (عربية 
بالفعل) فليت إخواننا في الشرق العربي لا يطالبوننا بان (نقول) أننا عرب» 
فإن القول لا يغني فتيلًا. وحسب مصر أن تنهض حقًا بإحياء الآداب 
العربية وأن تكون مكاتبها ومدارسها وجرائدها ومعاهدها وأنديتها مصانع 
لإيقاظ الروح العربي وميادين لبعث ذلك المجد الدفين. 


ey ٠ 150‏ 
. المعرض الدولي للفن والطيران والبريد الجوي 
أول ديسمير سنة ٠ 1۹۳٠‏ 


والطيران والبريد الجوئي تحت رعاية المسيو جاستون دومرج رئيس 
الجمهورية ورعاية وزير المعارف والفنون ووزير التجارة ووزير الطيران. 


وقد زرته يوم الافتتاح» وهو يقع في متحف الفنون باللوفر وهو في 
جملته وتفصيله فتح جديد في عالم الفنون. والقارئ المصري لا يتبين 
كيف يكون ذلك المعرض إلا إن صف له لأن عهدنا بالطيران حديث» 
والطيران علم لا يقرأ في الكتب» ولا يكفي في معرفته أن يقال: إن هناك 
خطوطًا جوية تسير فيها الطيارات الإنجليزية» فإن الشعب لا يغرم 
بالطيران ولا يعرف كنهه إلا إذا قام أبناؤه فامتلكوا الأجواء ونافسوا 
المتحكمين في الهواء. وقد كانت مصر إلى العام الماضي محرومة من 
السيطرة على خطوطها الجوية ولم يكن المصريون يعرفون عن الطيران 
إلا ما يقرءونه في الكتب والصحف والمجلات» وهي ثقافة تكاد تكون 
سلبية في نوع من العلوم لا يبرع فيه إلا المخاطرون الأقوياء وقد أخذت 
مصر -ولله الحمد- تهتم بالطيران اهتمامًا عمليًا لا نظريًا منذ أتاح الله 
للشاب محمد صدقي أن يدخل مصر طائراء ولو قد أتيح هذا الحظ لمن 
حذقوا الطيران من قبله مثل أنيس باشا لكان للشبان المصريين حظ أوفر 
من الإقبال على ذلك العلم النفيس. وإنا لراجون أن تكون في الخطوات 
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الجديدة تباشير بطولة وإقدام لعزائم الشباب المصريين الذين حبست 
نشاطهم ونخوتهم مطامع المحتلين الذين قدروا خطر الطيران؛ وعرفوا أن 
غرام المصريين به قد يكون عهدًا جديدًا من عهود الحرص على الكرامة 
والاستقلال. ش 


والطيران في ذاته مران نبيل للقوى الإنسانية؛ فليس من الضروري أن 
يُقرن دائمًا بالحرب» وأن يُفترض أن الناس لا يطيرون إلا ليستعدوا للفتك 
بعضهم ببغض» فالذين يحرمون مصر من الطيران لا يمنعونها فقط من 
الاستعداد للحرب» ولكنهم يحولون بينها وبين أقوى أسباب الكرامة في 
العهد الحديث. وليتصور القارئ حال أمة مع أبناؤها من ركوب الخيل 
في القرن الثامن عشر مثلاء فإن الحرمان من ركوب الخيل في الأيام 
الماضية كان علامة على الذلة والخنوع» وكذلك الحرمان من الطيران في 
هذا الجيل يقضي على النخوة والكرامة ويعرّض الشبان المصريين للرضا 
بالهوان. فمن الواجب على من إليهم الأمر في مصر أن يتنبهوا إلى هذه 
الناحية من الأخلاق» وأن ينظروا إلى الطيران نظرة تساوي على الأقل 
نظرتهم إلى التمثيل» فإنني كمصري لا أطرب كثيرًا لإنشاء معهد يتخرج 
فيه الممثلون والممثلات» ولا أستطيع أن أتحدث بما عملته وزارة ` 
المعارف المصرية في هذا الباب ولكن مما يشرف حقًا أن تُنشأ مدرسة 
للملاحة ومدرسة للطيران وأن تُستغل حماسة الشبان استغلالًا شريمًا يفتح 
لمصر أبوابًا من الفوز والمجد في الحياة العلمية والاقتصادية» ولكن إلى 
من نتحدث وقد فُتحت لنا أبواب من الفتن والمعاطب» وأصبح أولو الأمر 


۶ 


في شغل أنفسهم ومجدهم الشخصي الذي لو وضع في الميزان لكان 
أخف من الهباء! 


المصري لا يعرف الطيران لأنه محروم منه؛ ولا يعرف الملاحظة مع 
أن البحر يواجهه من الشرق ومن الشمال» وهو على الجملة محروم من 
المخاطرات التي تخلق الرجال. وليسمح لي القارئ بهذا الاستطراد اليسير 
فإنتي أريد أن أقص عليه الحادثة الآتية: 


كانت كلية الآداب بالجامعة المصرية قررت إيفاد اثنين من خريجيها 
إلى الحبشة لدراسة اللغة الحبشية. ثم عدلت عن ذلك أتدري ما السبب؟ 
السبب بسيط ولكنه محزن: ذلك أن أحد الأساتذة بقسم الآثار أحذ 
يحرض الطالبين على الإحجام ويقول: «اوع يا واد أنت وهو. والله إن 
قبلتم أملص أودانكم. حبشة إيه وسخام إيه! روحوا لندرا ولا باريس!». 

هذا استطراد ولكن لا أملك دفعهء فقد كنت ليلة الأمس في الجمعية 
الجغرافية أشهد محاضرة المسيو مارسل جريول عن رحلاته في الأقطار 
الحبشية. وكم كان أسفي شديدًا حين سمعت المحاضر يتكلم عن الجهود 
التي بذلت لدرس اللغة الأتيوبيةء مع أننا كنا أولى بالتوجه إلى تلك 
الناحية لمعرفة لغة الأحباش ودرس عقليتهم. فستكون بيتنا وبينهم مشاكل 
جدية خطرة في المستقبل القريب» ولكن من الذي يهتم في مصر 
بالمستقبل القريب أو البعيد» إنما يهتم المسيطرون بالتحكم في الشعب 
وإثارة حقده وغضبه شفاءً لبعض الصدورء ولولا انعدام روح المخاطرة ما 
أحجم ذانك الفتيان عن الذهاب إلى الحبشة حبًا في لتدرا وباريس» وأكثر 


الشبان يفكرون في أنفسهمء ولا يعرفون ما يعود على أمتهم من الخير إذا 
آثروا الخشونة وانطلقوا يدرسون الشعوب الأفريقية التي أصبحت قبلة 
الباحثين والمخاطرين. 


كان صديق الذي أرسل إلى الدعوة لحضور افتتاح المعرض قال في 
خطاب له: «احضر في الساعة الثالثة تماما إن كان يهمك أن ترى وزراء» 
فقلت في نفسي: «عارفهم! عارفهم!» ومع ذلك ثار تطلعي إلى رؤية 
الوزراء. فذهبت قبيل الساعة الثالثة وانتظرت قريبًا من باب المعرض 
علني أراهمء ولكنهم لم يحضروا في الوقت المحدد لحضورهم؛ فمضيت 
أشاهد المعروضات وأتلفت من حين إلى حين أرقب قدوم أولئك 
الأعلام» ولكتني لم أرَ أحدّاء وكنت أفهم أن حضورهم سيلفت الأنظارء 
وسيكون في حاشيتهم من يعلن المتفرجين بقدومهم؛ ولكنه لم يقع شيء 
من ذلك» ثم دهشت حين علمت بعد نصف ساعة أنهم حضروا وشاهدوا 
ما أهمهم من مختلف المعروضات وانصرقوا ولم يشعر بهم أحدء فعرفت 
أنهم وزراء مختارون من الشعب لا يحيط بهم المخبرونء ولا يحرسهم 
البوليس» حيث لا بلطة ولا مسدس ولا خوف عليهم ولا هم يحزنون! 


المعرض كله خاص بما أنتج الفنانون متصلًا بالطيران؛ وليعلم القازئ 
أن هناك فنانين ملحقين بالملاحة وفتانين ملحقين بالطيران. والغاية من 
اتصال الفن بالملاحة والطيرين أن تُغرس في نفوس الشعب عن طريق 
الفن ثقافة البحر والهواء. والقوم هنا يعملون على أن تكون صلة أبناتهم 
بالسياحات البحرية والجوية صلة عشق ويام لا صلة ألفة وقبولء 
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وكذلك نجد بين الشبان الفرنسيين من يُغْرم بالملاحة والطيران غرامًا 
مبرحًا يقضٌ مضجعه» ويكدر صفوه: ويكاد يحول بينه وبين طعامه 


وشرابه. 


ومن أجل هذا أخيرني المسيو جانجان أن وزير الطيران امتعض حين 
رأى في المعرض لوحات فنية تصور بعض الحوادث المزعجة في 
الطيرانء لأن هذا المعرض لم يقم لإعطاء الفرنسيين كل المعارف 
الضرورية المتصلة بالطيران من نجاح وإخفاق» ولكنه أقيم للدعاية 
للطيران وترغيب الفتيان في ذلك العلم النبيل» فمن الخطأ أن نفهم الشيان 
أن في عالم الهواء كبوات وسقطات؟ وإنما يجب أن نربي فيهم حب 
المخاطرة مصحوبًا باليقين المطلق في الفوز والتحكم في آفاق السماء. 
"عدد العارضين ١۱۸۳ء‏ أما المعروضات فشيء يعجز عنه الاستقصاء 
فبعضهم عرض تمائيل صغيرة لمن ذهبوا ضحية الطيران» ومنهم من 
عرضوا رسومًا مختلفة للطبارات» وبعضهم عرض صورًا فتوغرافية عديدة 
لمناظر الت من الطيارات. وهذا نوع جديد من التحف النفيسة التي 
تمثل المدن والمعالم التاريخية كما يراها من يطل من جانب السماء. 
وفريق عرض أدب الطيران. زک أت هنا واد امج مات ارات 
التي أراد أصحابها أن ينشروا ثقافة الطيرات بين الجمهور» ومن بين هله 
المؤلفات روايات شائقة جذابة وضغت للأطفال في حوادث متصلة 
بالطيران: بحيث يشب الطفل وفي ذهنه صور عديدة للمخاطرات الجوية 
ال فحن أذ يكوه و تدا تعیب 


دكريات باریس e‏ 

ومن الجوانب الطريفة في هذا المعرض ما يراه المشاهد من الأواني 
والأدوات المنزلية حيث يسرح الطرف في طائفة كبيرة من الصحاف 
والأطباق» والملاعق والشوكات والفناجين والأكواب والأسرة والمخادع 
والوسائدء وكلها محلاة بصور الطيارات ومشاهير الطيارين؛ كل ذلك 
لتدخل ثقافة الطيران في المنازل والقهوات والدواوين؛ وليصبح الناس 
ويمسون وعيوئهم شاخصة وقلوبهم عالقة بذلك الفن المذكر الفحل فن 
الطيران. 


وهناك خاطر أعلنه المسيو جالير العضو في أكاديمية جونكور وهو 
إدخال رسوم الطيران في الأقمشة الصوفية والقطنية والحريرية بدلا من 
الرسوم الطبيعية التي تمثل الأزهار والأشجار والأطيار وشواطئ الأنهار 
والبحار» بحيث تصبح ملابس السيدات وفساتينهن ومعاطفهن وهي تموج 
بالخطوط الجوية ومناظر السباق في الهواء. وبذلك تبيد بدعة زهر الرمان , 
مرسومًا على صدور الملاح» وتذهب علامة الاستفهام مرسومة تارة على 
عصابة الرأس وتارة معقوصة في جدائل الشعر البراق» وتصبح الزيئة نهبًا 
مقسمًا بين صور الطيارات وصور الطيارين. والغرض من هذا واضح وهو 
أن تصبح نفوس العشاق وقلوبهم وعيونهم محبوسة بين ذكريات عالم 
الهواء. وللقارئ أن يدرك أثر ذلك كله وهو: رياضة العقل والذوق 
والجس على عبادة الطيران. 


أما الجزء الخاص بالبريد الجوي فهو عبارة عن مجموعات كثيرة 


5 ذكريات باریس 


البريد. وقد حرصت على معرفة نصيب مصر من ذلك الجزء» وكنت 
استصحبت صديقي محمود أفندي الخضيري فقضينا نحو أربعين دقيقة 
نبحث عن رسالة مصرية بين ألوف الرسائل المعلقة هناك وأخيرًا عثرنا 
على ثلاث رسائل مرت بمصر في خط الهند» ورسالة من القاهرة إلى 
الخرطوم في الطيران الخاص مرسلة منها رسالة من (أبو صير)» وثلاث 
رسائل مرسلة من الإسكندرية إلى باريس وكلها مرسلة إلى يونان لا 
مصريين» فوددت لو عرفت كيف نظّم المعرض لأقدم إليه رسالة جوية 
وصلتني من صاحب البلاغ. وقد حداني حب اللغة العربية على تعقب 
الرسائل الجوية التي كتبت بحروفنا الجميلة فوجدت نماذج يحسن إثباتها 
هنا لما لها من الدلالة على نحو خاص من كتابة العناوين وأكثرها رسائل 
سورية من (رياق) كتب العنوان فيها هكذا: «لحضرة الخواجه الياس 
' حجار دام بقاه» ش 


ورسالة من (دير الزور) كتب عنوانها هكذاء «يحظى بمطالعة الشاب 
الأديب توفيق الشوتاني الأكرم». 


ورسالة من اللاذقية كتب عنوائها هكذا: «سعادة الشيخ الجليل مولاي 
الأمير المعظم بدر الضحى السلام عليه». 


وهناك رسائل عربية كتبت بخطوط مغربية لم أستطع تمييز ما فيها 
لبعد خطها عن خطوط الشرقء وقد حدثنا ابن خلدون أن خطوط أهل 
تركية كتب عنوانها بخطوط عربية. 


دكريات باریس 0 

إلى هنا عرف القارئ اهتمام أهل الغرب بالطيران فلأضف إلى ذلك 
أنهم لا يزالون يعترفرن بآن الطيران لا يزال في قوة الطفل ولكنهم 
يبتهجون بالفروق العظيمة بين البداية التي قام بها (آدر) في أواخر القرن 
التاسع عشر حين كانت طيارته لا ترتفع عن الأرض أكثر من بضع 
بوصات وبين ما وصل إليه كوست وبللونت من اجتياز الأطلانطيق» وهم 
يتمتون أن ينقضي العهد الذي يرغم فيه المسافرون بالطيارة على سد 
آذانهم بالقطن فرارًا من وعورة أصوات المحركات. ولكنهم يعودون 
فيقولون في ابتسام: 

إن أصورات المحركات أفضل ما تُقتل به وحشة السكون في فضاء 
الأجواء! 


وقد سألني الخضيري أفندي حين خرجنا من المعرض: ماذا يقدم 
الفنانون المصريون لو طلب إليهم أن يقيموا معرضًا لفن الطيران؟ 
وللقارئ أن يجيب إن كان يحضره جواب.. ولكننا سنصل بعون الله 
وعزيمة الأمة إلى مساماة من سبقونا إلى التحكم في ممالك الهواء. 


(n)‏ 1 ذكريات باریس 
عودة الجنس اللطيف 

الحمد لله والحب! فقد عاد الجنس اللطيف. ومن أين عاد؟ عاد 

منهزمًا من حرب البدع الجديدة بدع الأعوام القريبة التي حاول فيها 

الفتيات أن يكون لهن أشكال الفتيان بلا فرق ولا تمبيزء فقد مرت بباريس 

فترة كانت الفتاة هي الفتى في كل شيء: في ترجيل شعره» وتصفية ٠‏ 

طرته» وترتيب هندامه» وكان الفتى في حيرة من أمره لا يدري ماذا يصنع 


ليتميز عن الفتاة. وليس في مقدوره بالطبع أن يلجأ إلى الفارق الطبيعي 
يعلنه ليعرف الناس أنه فتّى لا فتأة! 


عاد الجنس اللطيف إلى إرسال الشعرء فانفتح باب الأمل أمام الشعراء 
ليتغزلوا من جديد في الجدائل الذهبية -فليس هنا شعر فاحم مع الأسف 
الشديد- وعاد الجنس اللطيف أيضًا إلى إعفاء النهود من الكبس 
والتجفيف» فعادت الطبيعة ترينا رمان الصدور بجائب تفاح الخدردء 
وغضت الفتاة النظر عن التمادي في تلك الضلالة العمياء ضلالة الرجولة 
في جسم الأنوثة» وصارت تمشي وهي ضعيفة الخطو مكسال» فتنقل 
القلب من مكان إلى مكان» وعرفت قيمة الحياء والخفر وتبينت أن 
سلاحها الحق هو نعومة الضعف لا خشونة القوة» فمضت تتثنى وتتكسر 
في رقة دونها أخواط البان. 


كانت مشكلة الأمس هي مشكلة الشعراء الذين حر متهم المراة 
المترجلة من عرائس الشعر والخيال» وقد فضت هذه المشكلة -والحمد 


دگریات بازيس (e‏ 
لله- ووجد الشعراء أماكن القول. أما مشكلة اليوم فهي مشكلة الحلاقين» 
فقد زاد هؤلاء زيادة غير معقولة بسبب إقبال النساء والبنات على قص 
الشعر» وقد مضت بدعة الشعر المقصوص» فمن أين يعيش جيش 
الحلاقين العرمرم؟ هذه هي المشكلةء أو لك هي النقطة؛ كما يقول 
لافونتين. ولكن لا خوفه فالله -عز شأنه- يقول: وما من دابة في 
الأرض إلا على اله رزقها) [وكأين من دابة لا تحمل رزقها الله يرزقها 
وإياكم وهو السميع العليم)! 


2 دكريات باریس 
ليلة على شاطئ المانش 
أخي الأستاذ أنيس ميخائيل: 


أكتب إليك هذه الرسالة من (روان) مدينة الماضي والأحلام والفن 
الجميل» ولعلك تسأل كيف هويت إلى هذه البلاد» واني لمخبرك بأني 
ضجرت من باريس؛ وفكرت في اختبار الأقاليم الفرنسية» لأرى كيف. 
يعيش أهالي الريف» وأرشدني أحد أصدقائي الفرنسيين إلى نورمندياء 
أغنى الأقطار الفرنسية وأقربها إلى سحر الطبيعة» وأحفلها بالغابات 
والحدائق والبساتين» وهي سياحة فنية خالصة لا يشوبها إلا غرض واحدء 
ولكنه غرض عامي» هو زيارة المسيو ديمومبين في هوتوء وقد رأيت أن 
أمضي أولَا إلى الهافر ثم أعود منها إلى روان. ولا تسأل كيف كان جمال 
الطريق: فقد تأنقت الطبيعة تأنقًا لا مثيل له في هندمة نورمنديا وتتويج 
حزوها وسهولها ووديانها بكل رائع شائق من الأزهار والأشجار وخمائل 
الكروم؛ ففي كل وادء وفي كل نجدء وفي كل سهل» ترى المنازل الريفية 
الصغيرة منثورةً في سحر وروعة كأنها أمانٍ مجسمة تركت مهادها من 
القلوب واحتلت بساط الخضراءء» وحيثما ألقيت بصرك من نافذة القطار 
رأيت الأهالي ناعمين وادعين ومن حولهم مواشيهم وأطيارهم وما جمعوا 
من طيب المحصول. وقد عرفت بهذه السياحة النورمندية كيف اتفق 
لبرناردين دي سان بيير أن يكون شاعر الطبيعة» وأن تزاحم مؤلفاته 


دکریات باریس و : 


مؤلفات جان جاك روسوء فإن لمناظر الوطن الأول وذكرياته أثرًا قويًا في 
تكوين العقل والحس والخيال. 


لقد طال بي الطريق ووصلت الهافر عند غروب الشمس» وكان أول 
ما فكرت فيه أن أيدأ بتناول العشاءء وكنت سمعت أن أهالي نورمانديا 
يمتازون بالبراعة في طهي الطعام» ومع أني قليل الاهتمام بهذه الشتون 
المادية قد تعلمت من الفرنسيين كيف أتأنق في تخير طعامي وشرابي» 
فالقوم هنا لا يرون في الطعام والشراب ما نراه في مصر من أنه للإنسان 
كالبنزين للسيارة يُتخذ لوجهة نفعية صرفة لا أثر فيها للذوق. كلاء وإنما 
تمضنى المطاعم والمشارب على أنها شئون ذوقية روحية يتدخل في 
تكوينها الفن والذوق. والإحساس. وكلمة 615106 لها عندهم مدلول 
قلما نفهمه في الشرق عندما تذكر كلمة (طبيخ) التي تثير السخرية كلما 
جرت على اللسان. واسمح لي بهذه المئاسبة أن أصارحك بأني كتبت 
لجريدة المساء مقالّا عن أحمد بن يوسف المصري فلما ذكرت مؤلفاته 
لم أشأ أن أشير إلى كتابه في (الطبيخ) فرارًا من سخرية القراءء ولا مانع 
أيضًا من أن أصارحك بأن الأقدمين كانوا يقولون: «قل لي من تصاحب 
أقل لك من أنت» وعبارة أهل هذا الزمان في أوريا: «قل لي ماذا تأكل:أقل 
لك من أنت» لأن أثر الطعام في تكوين العقل والحس والذوق أعمق من 
أثر الرفيق والعشير. وإني لأرجو أن تصل إليك هذه الرسالة في لحظة 
تكون فيها (مفتوح الشهية) حتى تتذوق ما أقول! 


0 ذكريات باریس 
كانت أكلة لنيذة في مطعم المحطة بالهاقر؛ مضيت من بعدها أبحث 
عن مأوى في أحد الفنادق» ولكن كيف والفنادق قليلة وليس فيها مكان 
واحد غير مشغول. لقد قضيت ساعتين كاملتين أبحث عن مكان أضع فيه 
أمتعتي؛ وأبيت فيه» ولكني لم أجد شيئًاء فرأيت آخر الأمر أن ألجأ إلى 
البوليس أسأله كيف ينام الغريب في ليلة مطيرة باردة على شاطئ المحيط» 
فأسرع البوليس إلى التليفون وأخذ يستعلم من جميع الفنادق عن غرفة أي 
غرفة يقضي فيها أحد القادمين سواد الليل» فأجيب بأن الفنادق كلها 
مشغولة وقد يرجى أن توجد أماكن خالية غدًا أو بعد غد إن كان هذا 
القادم من الصابرين. وهذا الصبر يا صديقي شيء يتواصى به الناس 
ولكنهم لا يعرفونه» وكيف يصبر من قضى نهاره في السفر على قضاء 
الليل هائمًا يتنقل من مشرب إلى مشرب ومن ناد إلى ناد! وقفت قليلا 
أتدبر أمري في مثل هذه الأزمة المفاجئة التي لا تمر ببال من يقدم إلى 
لخر من الثغور الأوربية ثم رأيت أن أضع حقيبة السفر في مكتبة الأمانات 
بالمحطة؛ وأن أعود إلى المدينة أقضي فيها الليل ساهرًا على أي حال. 


ولكن هذا الإخفاق لم يمنعني من المحاولة؛ والمرء يعجز لا محالة: 
فأخذت أسأل الناس في طريقي عن منزل آوي إليه فساقتني المصادفة إلى 
سيدة عوان فقلت: هل من مأوى يا مدام؟ فأجابت: عندي إن شئت! 
فقلت: بكم؟ فأجابت: «المبيت وكل شيء بمائة فرنك»» فأطرقت استحياءًٌ 
وقلت في نفسي: المبيت مفهوم. ولكن (كل شيء) هذا ما معناه؟ . 


دكريات باریس 142 

إن كل شيء اسم لمجلة مصريةء ولكن يظهر أنه هنا اسم لشيء آخر 
معلوم! ثم رفعت بصري إليها وقلت: المبيت فقط يا مدام» والله الغنى عن 
كل شيء! فقالت: من أين قدمت؟ قلت: من باريس. فقالت: ولكن مع 
هذا يظهر أنك أجتبي عبيط! فقلت: تشتميئني في بلدكم! الله يساميجك يا 
مدام! وخليتها وانصرفت. 


وبعد لحظات رأيت سيدة تتوجه إلى جماعة في قهوة وتقول: إن 
سألكم سائل عن مكان ذلنوم فأرسلوه إلينا فإن لدينا غرفة خالية. فتقدمت 
إليها وقلت: أنا ذلك السائل المنشود! فأجابت على الرحب والسعةء 
ومضيت معها بقلب فرح طروب» ولم أكد أدخل تلك الغرفة حتى تقدمت 
إل فتاة تسأل إن كنت أشكو البرد وأحتاج إلى وقود. فتلفت فإذا فتاة 
هيفاء» ساحرة الطرف أسيلة الخد واضحة الجبين» لا أذكر أني رأيت 
مثلها في باريس. فاندفعت في طيش ونزق أقيدها بأسباب الحديث. 
وقلت: أنت نورمندية يا مدموازل؟ فأجابت: لاء ولكني بريتانية. فقلت: يا 
للشرف؟ أنت إذن بلدية إرنست رينان؟ فقالت: ومن هو إرنست رينان؟ 
ققلت: الفيلسوف الكبير مؤلف كتاب مستقبل العلمء وكتاب حياة 
المسيح. فقالت: لا أعرفه. قلت: عجباء إن الشيخ بخيت يعرفه وقد نقض 
فلسفته في محاضرة ألقاها بالجامعة المصرية سئة ۱۹۲١‏ فقالت: ومن 
الشيخ بخيت؟ فقلت: تجهلين هذا أيضًا؟ هذا فيلسوف عظيمء وهو 


0 دكريات باریس 


ولم أكد أصل إلى هذا الحد من المحاورة حتى سمعت الجرس يدق 
دقفا عنيفًا متواليا وإذا ربة المنزل تصيح: ماري! انزلي؛ ماري! انزلي؛ ليست 
هذه ساعة التلكؤ والفضول... ونزلت الفتاة مسرعة» وعرفت أن ربة 
المنزل لثيمة؛ وأنها أبخل وأضن وأحقد من أن تسمح لزائر بمحاورة هذه 
الشقراء الهيفاء» فأسررتها في نفسي وأقسمت لأتركن هذه الغرفة لتصفر 
فيها تلك العجوز الشمطاء... ثم خرجت متعللًا بأن الغرفة لا توافقني 
لأنها تطل على الفناء» وكنت أحسبها تشرف على الميدان... 


ولكن إلى أين أذهب والمطر ينسكب بشدة كأفواه القرب بحيث لا 
تغني في دفعه المطرية -ولا أقول الشمسية لأنا هنا نتقي بها المطر لا 
الشمس!- إلى آين يذهب الغريب في هذه المدينة الموحشة وقد انتصف 
الليل أو كاد! 


إلى شاطئ المانش لأرى ما يفعل ذلك الأهوج المجنون بالسفن. ولا 
تستكثر هذا الوصف فإن الذي لا يرى المانش لا يعرف كيف يكون جنون 
البحر وهوج الرياح. وإن السفن لتكاد تتحطم على الشاطيع من قسوة 
الأموا ج» ولا تسأل كيف قاسيت في تلك الليلة» فإني لا أذكر أني قضيت 
ا ليلة أطيب منها ولا آنس ولا أروح في حياتي» وقد عذرت عشاق الطبيعة 
الصاخبة وعرفت كيف يكون طعم الحياة في مواجهة الأخطار» وعرفت 
إلى أي مدى يجني المترفون على أنفسهم حين يأبون إلا أن يعيشوا في 
كنف الطمأنينة والهدوء. 


دگریات باریس (rap  ,‏ 
وشد ما كان صدري يثور بالنشوة والطرب كلما تصورت أن الحياة 
أتاحت لي أن أعيش ليلة على النمط الذي كان يعيش عليه شعراء 
الإغريق! وكم خاطر شعري طاف بقلبي! وكم أمنية عذبة مرت بالنفس 
وكادت تحملني على أن أتحول إلى بحار يبحث عن أسباب رزقه في 
مصاحبة ذلك العباب المجهول! 


فلما كانت الساعة الثالثة صباحًا نزلت إلى اليم أنظر ما يفعل 
الصيادون» وهم هناك مئات بين رجال ونساء وصبية وكهول يجمعون ما 
تسمح به الشواطئ من مختلف الأسماك. وساعة واحدة بين أولئك القوم 
صورة صادقة للإنسان القديم. فقد تغير كل شيء إلا هذا النمط من 
استغلال شواطئ البحارء فأي شيء هذه الحياة الوادعة التي نحياها في 
سجن ما أبدعت المدنية من ألوان التقليد؟ وأين نحن من ذلك النرح 
اللاجب الذي يحيا في ظلاله من يعيشون على سواعدهم من شياطين 
الصيد. لقد ظللت في هذه النزهة الطبيعية إلى مطلع الشمس» ثم عدت 
إلى المدينة فوجدتها لا تزال أمامي أضيق من سم الخياط؛ فأخذت القطار 
إلى روان. 


ل الطاوس 
خواطر عن عالم الطير وعالم الحيوان 


ليس لدي ما يمنع من الاعتراف بأني لم أرَ الطاوس وهو ينشر جناحيه 
زهوًا واختيالا إلا منذ يومين. وللقراء أن يسألوا أنفسهم متى رأوا مثل هذا 
المنظر الأخاذ بالأبصار رالقلوب» فقد يكون فيهم ألوف لم يشهدوا 
الطاوس وهو يزهو ويختال. 


ولقد أحيا في نفسي ذلك المشهد حسرة قديمة طالما غزتني بصنوف 
الآلام لتقصيري في دراسة الطير والحيوان ثم سكنت قليلا حين تذكرت 
أنني لم تفتني دراسة الحيوان جملة واحدة: فقد اهتممت كثيرًا بدراسة 
الحيوان الناطى الذي اسمه إنسان! وإني لأعلم عن ذلك الحيوان الذي 
يمشي على أربع وهو طفل» وعلى اثنتين وهو شابء وعلى ثلاث وهو 
كهل؛ ما يندر أن يعرفه باحثٌّ سواي. فقد عرفت من أشتات الأصحاب 
والألاف والزملاء والجيران والمنافسين والحاقدين والخصوم والأعداء ما 
. يكفي في مادته لوضع كتاب في خمسين مجلدًا أو يزيد. ش 

على أن الأدب الذي شغلت بدرسه وقضيت فيه أنفس أعوام شبابي 
ليس شينًا آخر غير دراسة أوهام الحيوان الناطق وأحلامه وتصوراته 
وكيف يحب وكيف يحقد» وكيف يخطئ وكيف يصيب. وقد ابتلاني الله 
بطوائف كثيرة من الدساسين والكائدين واللئام فكانت فرصة عظيمة لفهم 
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ذكريات باریس 1 

غرائز هذا الحيوان وطبائعه ونحائزه وميوله وأطماعه. ويظهر أن الله - 
جلت قدرته- قد شاء أن أكون على شيء من العلم بطبائع النوع الناطق 
من الحيوان: فأنا أستطيع أن أقرأ خواطر الناس في وجوههم وعيونهم؛ 
وأستطيع أن أفهم ما يضمرونه حتى عن أنفسهمء وما يدسونه بين السطور 
وفي ثنايا الحروف. وإني لأجد في درس بني آدم لذة لا تعدلها لذة لأنهم 
قد يكونون أرقى أنواع الحيوان» فإن لم يكونوا أرقى فهم على الأقل 
يحسنون النفاق» والنفاق دليل الانحطاط ولكنه في الوقت نفسه دليل 
الذكاء. 


وأي لذة أطيب وأشهى من أن ينافقنا إنسان وهو يحسب أنه أتقن دور 
الخداع» ثم ينصرف في اختيال الظافر في حين أننا فهمناه» وعرفنا ما كان 
من أمره وما سيكون! 

على أنه ما الذي يمتنا ونحن ندرس الطير والحيوان؟ 

أليس مرجع تلك الفتنة العلمية ما نجده من الشمائل الإنسانية في 
عالم الطير وعالم الحيوان؟ 

ما الذي يروقنا من البلبل؟ 

إنه لا يروقنا منه إلا مظهر واحد هو قدرته على التلوين والتنويع في 
أغاريده بحيث يمكن أن يقال: إنه فنان. فهو لا يسجع اتفاقًا وعلى وتيرة 
واحدة كما هو شأن الطير المغردء ولكنه يفتن افتنانًا شائقًا ويتئقل من لحن 


3 .5 : ذكريات باريس 


إلى لحن؛ ومن صوت إلى صرت» وهو في ذلك كله يملك من أمره ما 
يملك الإنسان ذو الصوت الحنون. 

وهناك حيوانات يفتننا درسها أشد الفتنةء وهي الحيوانات الماكرة 
الخبيثة التي تذكر بإخواننا بني آدم» عفا الله عنهم! فهل رآيتم الدب يا 

أما أنا فقد تشرفت بمقابلته اليوم وأنا أستعد لكتابة هذا المقال 
الزائرين الذين عودوه قطع السكر والخبز والفطيرء وتظهر على وجهه 
أمارات القلق والحيرة والعتب كلما أخلفه الناس ما عودوه. وقد انتظر 
طويلًا في صباح هذا اليوم عطف المتفرجين ولكنه لم ينز بطائل» فمضى 
إلى الحوض يستحم! وهنا أحدئكم أنه كان يضع رأسه تحت صتابير الماء 
ثم يمد يديه تح ور ووجهه وأنفه بطريقة إنسانية محضة كادت 

وقد ثحدئت مع صديق لي عن هذا الدب الألوف الذي يخطب وداد 
الناس فقال: ألوف؟ احذر أن تتوهم ذلك» فقد قتل اثئين من الجنود فى 
العام الفارط. فقلت: كيف؟ فأجاب: سقط من أحدهما شيء في هذه 
الحفيرة» ونزل بلتمسه فهجم عليه الدب وافترسه» ونزل رفيقه لإنقاذه 
الخائن الذي يبسط كفيه في ذلة يلتمس الطعام من أيدي الآدميين؛ حتى 
إذا كانوا عنده جزاهم شر الجزاء! أليست هذه شمائل إنسانية؟ قولوا الحق 


ذكريات باريس 2 


أيها القراء. فكم ناس وفيا لهم وفديناهم بأنفسنا سر وعلالية. الم كان 
مثلهم معنا مثل الدب مع الجندي المتكود! 

وقد شغل العلماء أنفسهم بدرس القرابة بين الإنسان والقرد» ومثل 
هذا الدرس جدير بأن يقدم الباحث أمتع اللذات» ففي الحق .أن القرد 
وعينيه مما يقوي الشبهة في أن الإنسان قرد تطور إلى الرقي» أو أن القرد 
إنسان تطور إلى الانحطاط. ` : 

وإني لأذكر أن أحد الأصدقاء من أساتذة كلية العلوم في باريس 
حدثني مرة أنه لاحظ في إحدى سياحاته بالأصقاع الأفريقية أن طائفة من 
القرود تنتظر شرزق الشمس بما يشبه صلاة الضبح عند الإنسان: وذلك 
أنها تقف وأيديها مرفوعة إلى السماء بما يشبه القنوت. 

أذكر هذاء وأذكر بجانبه. أننا لا نعرف أشياء كثيرة عن الصلة بين القرد 
والإنسان» ولكتنا لا نستطيع أن ننكر أن اهتمامنا بدراسة القرود مرجعه إلى ما 
ندهش له من شمائلها الإنسائيةء وخاصة حين تتناول الطعام والشراب.  ٠‏ 

وهناك عالم الطيرء ذلك العالم العجيب الذي ملك أقطار الهواء. 


ومن ذا الذي ينكر ننا حين ندرس الطير إنما نبحث عما بيننا وبينه من 
المشابهات والمقاربات» ألم تجر: 'الأسثال في جميع اللغات بما يمثل 
غرائز الطير تمثيلًا يقربها كل التقريب من طبائع التاس؟ 


ألسنا نستأنس حين نرى طبائعنا مصورة في نحائز الطير: فهذا طائر 
جارح ينتزع غذاءه وهو يصولء وذلك طائر وديع يطلب غذاءه في رفق 
واحتيال» وتلك أسراب تغدو نخماصًا وتروح بطانًا حيث يرزقها الله كما 


يفعل فريق من المتوكلين. 

تلكم أيها القراء خواطر عللت بها نفسي حين رأيت قصوري عن فهم 
عالم الطير والحيوان»' فالإنسان في رأبي هو مجموعة كاملة لشتى 
المخلوقات» وأنا قد عرفت الإنسان وفهمت غرائزه وميوله وسجاياه. وما 
قيمة القلم إن لم نستطع الدفاع عن جهلنا بما في هذا الوجود من طير أو 
حيوان أو نبات أو جماد؟ لقد فتحت الباب على مصراعيه لمن يريدون أن 
يخدعوا أنفسهم ليقنعوا بوهم الظن حين يفوتهم علم اليقين! 

وأعود فأتكلم عن الطاوس الذي حملني على كتابة هذا المقال. 


الطاوس طائر ذو جناحين؛ ولكنه لا يستطيع النهوض لأن ريشه عبء 
ثقيل» وهو طائر ذو كرامة ينفر من الابتذال» وهو الطائر الوحيد الذي 
رأيته في حديقة النباتات في باريس يتعفف عن هدايا الزائرين؛ فقد تُلقى 
إلبه قطع الحلوى فيتعامى عنها في أنفة وكبرياء. 


وريش الطاوس مشهور بالحسن؛ ويكاد صدره يفعل بالناظرين ما 
تفعل الصهباء بالألباب» وليس شيء يجل عن الوصف بقدر ما يجل صدر 
الطاوس. والناظر الذي ألف ذوقه أن يقتات من الحسن لا يدري كيف 
يواجه تلك الفتنة العجيبة التي وهبها الله لذلك الطائر العزوف. 


دگریات باریس 5 : 


ولقد طال أرتيادي لوادي الطير فی حديقة الباتات» وكان الطاوس فی 
كل مرة هو أفتن ما أرى» ولكن كان يضايقني منه شيء واحد هو تعقله. 
والتعقل هو أشد ما يؤذينا من أهل الجمال. 


غير أني دهشت في الزورة الأخيرة: فقد رأيت الطواويس كلها في فرح 
يشبه الجنون لتوديع الشتاء واستقبال الربيع» ولأول مرة رأيت كيف يعجب 
الطاوس بنفسه وكيف يفهم أنه من أجمل المخلوقات.. رأيته وهو ينشر 
جناحيه في زهو واختيال ثم يدور على قدميه ليراه الزائرون من جميع 
الجوانب» وفي هذا ما يدل على أنه يشعر بجماله» وأنه بذلك مفتون. 


وله لحظات يقوم فيها برعشات كهربائية يُسمع لها صريرٌ يشبه حفيف 
الريح بين الأوراق. وأقول يشبه فقط؛ لأن تلك الرعشة الكهربائية التي 
يقوم بها الطاوس تعرض على الناظرين ألوانًا فتانة من ريشه الجميل. 
وهذا الجانب من زهو الطاوس يدق عن الوصف والتمثيل» ولا يدرك 
قيمته إلا من يراه. ولا يملك جمهور المتفرجين إلا جملة وإحدة 
يكررونها في تواتر وانجذاب» إذ يقولون: ما أجمله! ما أجمله! 


الطاوس طائر زقيق الذوق» وله عواطف وأهواء وهو في عالم الطير 
يشبه الشاعر في عالم الإنسان. 

ليس للطاوس قلمٌ يستهوى به أهل الجمال كما يفعل فريق من الكتاب 
والشعراء وليس لديه قيثارة يغزو بها القلوب كما يفعل الموفقون من أهل 


الفنون» ولكنه يملك تلك الرعشة الكهربائية حين يبسط جتاحيه: فهو 
يتقرب بها إلى من يهوى عالم الطواويس. 

فيا ليت شعري وقد فهم كيف يكون الغزل» أهو أيضًا يفهم كيف 
يكون الأسى وكيف يكون الأنين؟ وهل كتب عليه يومًا أن یری كيف 
تكون حسناته ذنويًا عند بعض الأسراب؟ 

إني لأحنو على الطاوس أيها القراء» فهو فيما رأيت يُعنى نفسه في نشر 
محاسنه» وتظهر في سيماه علائم القلق في سبيل الوصل. فإن كان هو أيضًا 
يخفق كما يخفق بعض الناس فليست الدنيا ذا إلا دار شقاء للجميع! 

بك بعض ما بي أيها الطائر الجميل» وليس لدي بعض ما لديك من 
آيات الحسن والإشراق. 

أنت تملك ذلك الريش الأخضر البراقء وأنا أملك ذلك القلم الأسود 
المقصوف فيا بُعد ما بيني وبينك حين تقوّء التفائس والأعلاق! 

كلانا غريب فى هذه الديارء ولكن الحسان تسعى إليك أسرابًا أسرابًا 
في الضحى والأصيل؛ أما أنا فأتعقب الحسان من ملعب إلى ملعب» ومن 
بستان إلى بستان» ثم أعود وليس لدي ما أذهب به وحشة الليل غير ترتيل 
ما قال المعذبون من شعراء الوجدان... 

وسلام الله على كل ساهر الجفن مفطور الفؤاد! 


أول أبريل سنة ١9171‏ 


وأخيرًا طرت مع الطائرين! 


في هذه الأيام اقتتح معرض الطيران في القصر الكبير بالشانزليزيه» 
وكان لا بد أن أزور ذلك المعرض لأرى الفرق بينه وبين المعرض 
السابق الذي شهدته سنة 21374 ولأعرف إلى أي مدى تقدمت المعدات 
لامتلاك ناصية الهواء. ولكني رأيت من القصور أن تظل صلتي بالطيران 
صلة ضعيفة لا تعدو مشاهدة الطيارات وهي جاثمة في الجراج: وكذلك 
صممت على أن أطير أولا قبل أن أزور معرض الطيران: وتوجنهت مسرا 
إلى مطار بورجيه؛ عليه تحيةٌ وسلام. 


ولا أدري كيف بدا لي أن أخبر بعض أصدقائي من أساتذة السوربون 
عما اعتزمته من تلك النزهة الجوية» فقد قال قائلهم في لطف: هل كتبت 
وصيتك؟ وكان سوال لا بد منه في عهد لا يزال فيه الطيران طقلا في 
المهد ولا يزال يتأثر بالجوء ويعيش في تقية من الأمطار والرياح فضلًا عن 
الزوابع والأعاصير. من أجل هذا تتخيرت يومًا مُشمسًا ضاحيا لا سحاب 
. فيه ولا ضباب» وكان أمس الخميس : ديسمبر من الأيام الساجية 
الضاحكة في أرض قلما يبدو فيها يوم سجسج مقبول. 


إن الفرنسيين يسمون المطاز 27016 وهو كذلك يشبه الميناء» وشعور 
القادم "على مطار بورجيه: يشابه شعوره حين:يقدم على میناء مرسيليا أو 


n‏ دگزیات باریس 
إسكندرية أو بورسعيد» وليس بين المطار وبين الميناء من فرق إلا أن 
المطار يواجهك في هدوء وسكون ولا كذلك الميناء حيث تصطدم بصغير 
البواخر وأصوات الملاحين. ومطار بورجيه مطار فسيح جدًا يمتد إلى 
أبعد ما تسرح العيون» وفيه جراجات عديدة تأوي إليها الطيارات. وكان 
يوم أمس موعدًا لقدوم بعض الطيارات من لوندراء فقدمت بلا لجب ولا 
ضوضاء ونزل راكبوها إلى المقصف في وداعة وهدوء كأنما قدموا من 


باريس. 


إن الطيارة التي ركبناها طيارة صغيرة تسمى طلا[ ليس فيها مقاعد 
لأكثر من عشرة أشخاص» ولم يفتني أن أقول حين ركيت [بسم الله 
مجراها ومرساها إن ربي لغفور رحیم) ومر بالبال كل ما جرى لسيدنا 
نوح عليه السلام» وأنا رجل كثير الذنوب كنت أخشي أن يكون حان حين 
التكفير» ولكني نجوت فاعتقدت بحق أن الله غفور رحيم! 

كانت لحظه وكين ين أغلق اباب ون أيفيك آننا هري آن طول 
لنظل في رحاب الأرض التي منها لقنا وإليها نعودء ثم أزت الطيارة 
أزيزًا شديدًا كاد يصم الأسماع فعرفنا أنها أخذت تشق الهواء. 

لا تسل كيف كان شعوري حين حلقت بنا الطيارة؛ فقد كانت دهشتي 
عظيمة جدًا حين لاحظت أن الطيارة أرفق بركايها من السيارة فوق 
الأرض ومن الباخرة فوق ألماء» فسير الطيارة سير لين رفيق لا عنف فيه 
ولا اضطراب» وأكاد أقول: إنها أرق وألين من المطايا الذلول التي تجوب 


ذكريات باریس (e‏ 


الرداء فما هر E‏ اا ر کی عقله وک رال؟ نه EE‏ 


عجيب! 


لقد شعرت بالعزة الإنسانية حين توغلنا في آفاق السماءء وكنت من 

بين الراكبين كثير التلفت من النوافذ إلى ما نمر به من المنازل والقصور, 
اسيك والحدائق والبساتين» فراعني أن شعوري بجمال الطبيعة كان 
أعمق ما مر بي في حياتي. وأيقنت أن الطير أكثر نعيمًا مناء وأدق 
إحساشاء وأعمق شعوراء وأبصر بمواقع الحسن» وأعرف بمواطن , 
الجمال. وكيف لا وأنت على الأرض لا تدرك من الطبيعة إلا يعض 
الجوانب» حتى إذا أشرفت عليها من فوق رأيتها كاملة في زخارفها 
وتهاويلها ونقوشها وصورها وجميع ما تتحلى به من الحسن المجلوب» 
والجمال الموهوب. وإن نظرة. إلى بعض مناظر باريس التي أخذت من 
الطيارة لتريك الفرق البعيد بين المنظرين: منظر يؤخذ من مصور يقف 
على الأرض ومنظر يؤخذ من مصور يطل من ناحية السماء. 

ركبنا الطيارة قبيل الغروب فتمتعنا بمشاهدة ما أشرفنا عليه من بدائع 
الأرض.دقائق معدودات» ثم غربت الشمس وأسلمتنا إلى الظلمات» وبقي 
القمر يساهرنا ونساهره فيما بقي من نزهتنا القصيرة. والقمر في هذه البلاد 
قليل السلطان, يبدو في غمرة من التجول والشجوب؛ لأنه لا يصل إلى 
الغرب إلا بعد أن يضنيه المسيرء كما أفترض أن يقول الشعراء» وعدنا. 
نتلفت إلى الأرض فيروعنا ما في الشوارع من المصابيح» وكان لذلك 
روعة في نفوسنا لا تقل عما يشعر به المتطلع إلى نجوم السماء. . 


لقد أذ عنى هذه النزهة معنى قولهم: «ساعة سعيدة» فقد كانت 


ولكن خاطرًا واحدًا أزعجني وأثار قلبي من هدوئه وألقى بنفسي في 
لجة من القلق والاضطراب» فقد تذكرت أن هذه المحدثات العجيبة 
بأيدي أهل الغرب ومن صنع أهل الغرب» وأهل الغرب لئام تطغيهم 
القدرة» وتعميهم النعمة» ولن تكون هذه المبتدعات في أيديهم إلا وسائل 
إفناء وإهلاك وتخريب وتدمير. وتذكرت الطيارة التي ألقت قذائفها فوق 
مدينة القاهرة أيام الحرب والتي قال فيها حافظ إبراهيم حمسة أبيات. وقد 
قبل يومئذ: إنها طيارة ألمانية. ولا أعرف لأي سبب افترضت إذ ذاك أنها 
طيارة إنجليزية أرادت أن تفهمنا أننا في خطر وأنه لا بد لنا من حماية 
الحلفاءء ذلك كان إفتراضي وقد أكون من الواهمين! 


أهل الغرب لا يوفون إن عاهدواء ولا يصدقون إن وعدواء ولا يبرون 
إن أقسمواء وإنهم لمغرمون بنقض العهودء وتمزيق المواثيق. ولست في 
هذا المقام بحاجة إلى تذكير قرائي بالسبعين وعدًا التي ظفر بها من ساسة 
الإنجليزء فقد يقال: إنهم سيصدقون وإنهم عما قليل ليصبحن راحلين؛ 
ولكني أذكر من شاء أن يتذكر ممن خالطوا الأجانب في زراعة أو تجارة 
أو صناعة؛ أو شاركوهم في جد أو في هزلء أو عرفوهم في صداقة أو في 
خصومة: إني أذكّر من خبروا الأجانب بعض خبرتي لهم» علهم يتذكرون 
جميعًا أن كل من يمت إلى أهل الغرب بصلة قريبة أو بعيدة إنما هو 
إنسان خادع» ماكرء خبيثء لا عهد له ولا أمان! ” 


ذكريات باریس ™ 

وقد شاع اعتقاد أن مطامع الأجاتب لا تتمعا. إلا قر تحكوماتيي آما 
الأفراد فهم ملائكة أطهار! وهذا كلام لطيف يصح إن قال ويعاذ في 
القهوات حيث يتكلم الفارغون عن كل شيء ويخوضون في كل حديث! 
والواقع غير ذلكء الواقع أن الآجانب نفعيون» وأنهم لآ يتقدمون ولا 
يتأخرون إلا وفي أنفهسم غرض دفين.. . . 0 

فهل من الإثم في شيء أن أروض قومي على أن يفهموا أن لهذا 
العصر أخلانًا وآدابًا تغاير ما غرفوا من أخلاق وآدابء وأنه لا بد لمن 
يريد أن يعايش أعل هذا الزمان أن يكون في مثل لؤمهم وبغيهم؛ وأن 
يكون له ما لهم من قوة البر والبحر والهواء. 


إنتى لأكتب هذا بعد ما عرفت عن قرب أن هذه السبنوات العشرء 
سنوات السلام» لم تكن إلا ضرورة قضت بها الظروفء فإن الدول هنا 
يتقي بعضها شر بعضء ولولا تعادل القوى وتكافق المعدات الحربية 
. لكانت هذه السنوات أيام لاو اء. 


ا بيه لزلا دن الكل زم رک مو ری لق سنا 
الخاطر كان أنفس ما مر في تلك الساعة» فقد آن أن نشب عن الطوق.وأن 
نعبر عن إحساساتنا بغير عبارة الأطفال إذ يقولون حين يبتهجون: يا سلام! 
يا سلام! 


عادت الطيارة إلى بور جچیه؛ :ورايت أن أرى ھا هنالك من ميختلف 
الطيارات والمحركات. وصحبني صديق فرنسي من أعضاء اتحاد الطيران 


ولسان حاله يقول: «تفرج وشوف» فهذا فنار في قوة عشرين ألف شمعة» 
وهذه طيارة تاكسى. وهذا دليل الجوء وهذا مرشد الطيار الحائر فى 
الضباب» إلى آخر ما رأيت من تلك الأعاجيب. 


ثم رأيت أنني أمسيت» فأخذت سيارة إلى باريسء وأنا أردد قول 
أرى طوفان هذا الغرب يطغفى وأهل الشرق سادته نيام 
فإنلم يآتتانوح بقلك على الإسلام والشرق السلام 


© ديسمبر سنة ۱۹۴۳١‏ 
غمز لا يجدي: 


كان على يميني في إحدى المحاضرات الليلية سيدة» وكان بيدها - 
شهد الله- قلم وقرطاسء لتدوين ما يقول المحاضرء ولكنها بعد لحظات 
استسلمت لمغازلة النوم ئم أخذت تغط غطيطًا منكوًا وصل صداه إلى 
المحاضر حتى خفت أن يأخذه التهويم. ومن وقت إلى وقت كانت 
تستيقظ على دوي التصفيق فتسرع إلى القلم وتشرع في تسويد القرطاس» 
ثم تعود إلى النوم والغطيط. 


وقد أزعجني شخير تلك المرأة وفكرت غير مرة في غمزها لتصحوء 
ولكنها كانت عجورًا فانية» ولا فائدة من (غمن العمجاتز الفانيات! 


يوميات عيد الحرية 


في باريس 


كيف تدعى الأمم إلى الجهاد؟ - المراقص العمومية - أساس 
الأخلاق - جنود الحزائر - حفلة الألعاب النارية على شواطئ السين - 
الأمل في خلاص وادي النيل. ش 


۲ يوليه سنة :1١91«‏ 


لقد شهدت مقدمات عيد الحرية: ففي كل شارع وفي كل ميدان وفي, 
كل مورد من موارد اللهو والقصف تُقام شعائر الفرح ويشائر الابتهاج» 
وقد أعدت المراقص العمومية في الشوارع وفي الميادين» وأخذ الناس 
يرقصون» ولكن لم أشهد في المراقص غير. الأطفال» فكلما صدحت 
موسيقى الرقص انطلق الصغار كأسراب القطا يرقصون رقصًا ينقصه الفن 
ولكنه في سذاجته جميل جذاب. ولعلهم كانوا.يعجبون كيف خلا الميدان 
من المنافسين الأشداء الذين يعرفون كيف تكون المخاصرة» وكيف يضم ` 
الصدر إلى الصدر والساق إلى الساق» ومثلهم في ذلك مل الأطفال في 
مصر تقام أمامهم الأعلام والأقوا اس في الموالد العمومية» فيذهبون 
فرحين مستبشرين ثم يرون المولد شعلوًا مشفرا إلا من وثباتهم المرحة 
وجذلهم الفياض» ولو فهموا لعرفوا أن الكبار يشغلهم المولد َأشياءً 
أخرى؛ فهذا تاجر ينظم عرائس الحلوى» وذلك مهرج يعد الألعاب 


0 ذكريات ري 


والصواريخ؛ وهذا شيخ يفكر في استقبال مريديه وزائريه» وتلك سيدة 
(تبين زين وتدق الودع) وتكون الخلاصة أن الموالد فرصة تجارية عند 
الكبارء والصغار لا يفهمون ذلك» فهم يعجبون كيف يلعبون وحدهم من 
دون الناس!! 


وقد رأيت أن أختبر شعور الباريسيين نحو ٠٤‏ يوليه فعجبت إذ رأيت 
كثيرًا منهم لا يأبهون له» ولا يحفلون بقدومه فتذكرت الحكمة العربية 
التي تقول: «الصحة تاج على رءوس الأصحاء لا يبصره إلا المرضى»» 
وكذلك يمكن أن نقول: «الحرية تاج على رءوس الأحرار لا ييصره إلا 
المستعبدون»» فنحن الشرقيين الذين كتب عليئا أن نعاني أهوال الظلم 
والاستبداد ننظر إلى عيد ١4‏ يوليه نظوًا يحتلف أشد الاختلاف عن نظر 
الفرنسيين الذين طال عهدهم بالحرية» وألفوا استعباد الشعوب. 


قال قائل منهم: ما الفرق بين ١5‏ يوليه و١‏ يونيه؟ إنهما سواء! وكتب 
أحد الصحفيين يقول: لقد أحسن محافظ المدينة في إعلان إباحة الرقتص 
العام ثلاثة أيام. فإننا سنرقص وسترقص لننسى في ساحات الرقص أثقال 
الضرائب!! 


أما أنا فقد أعطتني هذه الشواهد فرصة للتفكيرء وقد وصلت إلى أن 
معاني الوطنية والقومية تحتاج إلى وقود: فالشعب الذي يعاني أزمة 
اقتصادية أو اجتماعية غير مستعد للتصفيق والهتاف لحادث تاريخي مرت 
عليه أجيال؛ فمن شاء أن يحرك الشعب فليرفع عنه عبنًا ضاقت بحمله 
کواهله» وليفتح أمامه بابًا من أبواب ألرجاءء والرجل الذي لا يجد ما 


ذكريات باریس 1 1 
يشبع أمعاءه لا يهتر لما يغذي عواطفه. وأذكر هذه المئاسبة أن آحد 
الأساتذة قال لي مرة: لقد كان غذاء الجنود في الحرب الأخيرة أجمل 
غذاء شهده الشعب الف ر نسي » فكان الجندي يجد من أنواع الشراب 
والطعام وأسباب اللهو والمجون ما يحبب إليه البقاء في الميدان. 


وكذلك كان الإنسان كتلة من الأعصاب والحواس قبل أن يكون 
صاحب رأي أو مذهب أو عاطفة أو إحساس. ولست في هذا ممن 
يقدمون الغرائز الحيوائية على المعاني الإنسانية» ولكني أحاول كشف 
الحقائق في صورها الواقعة؛ ليعلم من لا يعلم أن الوطنية الباقية هي التي 
تبتى على أساس المنافع والمصالح المادية. فالشعب الذي تدعوه إلى 
الدفاع عن الحرية لأنها فقط معنى نبيل لا يصبر طويلًا على الجلاد 
والكفاح في تأبيد المعاني الصرفة» أما الشعب الذي تفهمه وتصل إلى 
إقناعه بأن الحرية غرض مادي صرف وأنه ينبغي أن يكون سيد نفسه وأن 
يفتح أمامه آبواب الرزق والغنى فإنه يستبسل ويستميت لأنه يسعى إلى 
عمل محسوس ملموس: فمن كان في ريب من ذلك فليذكر كيف ساد 
المسلمون يوم كانوا يسعون لفتح ممالك الأرض وجني ما فيها من 
الخيرات والثمراتاء فلما شغلوا بالتصوف ورياضة النفس-. على الزهد 
خملوا وضعفوا وضربت عليهم الذلة والمسكنة» ولكن أكثر الناس لا 


5 


يفقهون! 


في ١١‏ يوليه: 


ابتداء من الساعة الثانية بعد ظهر اليوم تغير الحال في باريس ونشط 
الجمهور للتمتع بعيد الحريةء وكانت موسيقى الرقص تصدح في كل 
مكان» وهي موسيقى لها جاذبية خاصة يرقص الناس عند سماعها من 
حيث لا يشعرون. فلما جاءت الساعة السادسة انصرف الناس إلى منازلهم 
يطلبون العشاء» وكنت على موعد من صديق فرنسي» فتعشينا معا وحضرنا 
رواية هزلية تمثل خيانة الأزواج وخرجنا قبل منتصف الليل نشهد 
المراقص العمومية. 


فإن كان القارئ المصري لا يعرف ما هي المراقص العمومية التي 
تسمح بها الحكومات الأوربية في أعيادها القومية فلنذكر له أنها مراقص 
تقام في الشوارع والميادين» ولها حرمة كبيرة لا تقل عن حرمة الصلاة 
عند المؤمنين. فإذا صدحت الموسيقى وتخاصر الراقصون كان حتمًا على 
مركبات الترام والأوتوبيس والسيارات أن تقف في خشوع حتى يتم 
الدورء فإذا تم تحركت خطوط المواصلات لحظة قصيرة ثم يستائف 
الرقص فيخشع كل ما في الوجود. ومن مزايا المراقص العمومية أنه لا 
يشترط تعارف سابق لمن تراقصها من الفتيات: فلك أن تهجم متى شئت 
لتخاصر من تشاء من ناعسات الجفون. ولا عيب في هذه المراقص إلا أن 
الرجال أحيانًا يكونون أقل عددًا من النساء فترى -مع الأسف الشديد- 
فتاتين تتراقصان» مع أن الرقص كالحب يحتاج إلى رجال وحبال! وهذا 
يذكر بما نراه في بعض مراقص القاهرة حين يكون النساء أقل عددًا من 


ذكريات باریس I‏ 


الرجال فنشهد رجلين نتراقصان» والجمن بين النظيرين ججول إلا في اء 
الأحوال! 


طفنا كثيرًا حول المراقص وكان أبدع مرقص شهدته في ميدان 
السوربون» كان الراقصون والراقصات يعدون بالمئات» وكانوا يرقصون 
في زحام شديد جدًّا تنقل فيه الخطوات ببطء شديد. كان هذا.يجري أمام 
الجامعة حيث كان تمثال أوجست كونت محور المرقص. ولا موجب 
للتفكير فيما يمر بذكرى ذلك الفيلسوف العظيمء فهو أيضًا بلا جدال قد 
أغرق شبابه في جلة الفتون» فمن العدل أن يغضي الطرف في عالم الأبدية 
عن ألعاب الجيل الجديد. 

أتريدون الحق أيها القراء؟ أنا والله في حيرة مما أشهد في أعياد 
باريسء هذا الرقص العام هادم لصروح الأخلاق ولكن الناس هنا لا 
يلتفتون إلى ذلك. أفتكون الأحلاق أمورًا نسبية؟ أو تكون كالنباتات لها 
أقاليم ولها أجواء: فيعض الأخلاق ينمو في مصرء وبعضها ينمو في 
الشامء وبعضها يتحول لونه وطعمه إذا نقل من أرض إلى أرض؟ 

(ربنا لا تزغ قتوبئا بعد إذ هديتنا وهب لتا من لدنك رحمة إنك أنت 
الوهاب). 

في 74 يوليه: 


ماذا رأيت في يومي هذا؟ ستمر الأعوام ET‏ 


ع“ 


لقد شهدت استعراض الجيش» ورأيت رئيس الجمهورية الفرنسية 
وبجاتبه سلطان مراكش» وباي تونس» وشقيق إمبراطور اليابان: فرأيت 
كيف تكون عظمة الأمم التي قدر لها أن تملك وتسيطر وتسود. 


وكان من أهم المناظر التي طرب لها أهل باريس استعراض فرق 
الجزائر التي قدمت في. لباسها العسكري القديم الذي كان معروفًا منذ 

مرت تلك الفرقة الجزائرية بين الهتاف والتصفيق! 

أما أنا فدارت بي الأرضء وأظلم في وجهي الفضاء وغلبني الدمع. 

ويلاه! هؤلاء ينو العم والخال كانوا أقطاب الأرض وشياطين 
الصحراء ملكتهم هذه الدولة العاتية فمزقت شملهم» وفرقت جمعهم» 
وأذاقتهم حلاوة الترف واللين فعادوا بنا يؤكل بعد أن كان فتاهم يقول: 
وكم عاجم عودي تکشر ايه إذا لان عيدان اللشام وخاروا 
كأنما يحسبونها تحية إعزاز» وكانوا كلما لوحوا بإشارة الرضا ازددت 
حسرة إلى حسرة ودمدمت: 
يُقضى على المرء في أيام محنته حتى یری حسئًا ما ليس بالحسن 

كان أولئك الجنود يخطرون بخيولهم على شاطئ السين وهم 
صاغرون» فأذكر أجدادهم الذين فتحوا أوربا وأذلوها في القرون الوسطى 


kk‏ :ا ج 


ذكريات باریس a‏ 
أشنع إذلالء وكادت فرنسا يوم ذاك تصعق تحت سنابك خيلهم لو 
أمهلتهم المقادير. SE‏ د 
شاعرهم أن يقول: 

سكنوا يأرض الزعفران وغادروا أرضًا ترب الشيح والقيصوما 


في الساعة الثالثة من صباح 5 يوليه: 


لقد نجوت -بحمد اله- من شر هذه الليلة فعدت سليم الجيب 
والعرض» ولم أزعج الكرام الكاتبين بكثير من الذنوب. 


كانت الألعاب النارية على شواطئ السين تجمع إلى جمالها أكثر 
سكان باريس وكان فرح الجمهور فوق كل تقدير» وكان لخب وللشيطان 
نصيب عظيم. استغرقت الألعاب النارية أربعين دقيقة مرت كأنها ثانية 
واحدةء ولم يحشر الله جيوش الحسن والجمال والملاحة والرشاقة في 
أي بقعة كما حشرها في هذه البقاع السعيدة شواطئ السين. 


وقد قضيت نحو ساعة في اختراق المسافة من القنطرة الجديدة إلى 
قصر المدينة وهي تقضى عادة في خمس دقائق؛ ولكن ازدحام الناس 
والسيارات أطال الطريق. 

قضيت أربع ساعات هائمًا بين اللاهين واللاهيات واللاعبين 
واللاعبات في ميادين باريسء ثم عدت إلى المنزل وحدي في ليلة لا 
يبيت فيها وحده إلا كل صبورء والنفس قد تطغى فتكون على صاحبها 
أشد خطرًا من حكام الباستيل. وقديمًا كان النبي عليه الصلاة والسلام 


(r‏ ذكريات باریس 
يقول عند الرجوع من الحرب: «رجعنا من الجهاد الأصغر لئ الجهاد 
الأكبر جهاد النفس» أفآستطيع أن أهنئ نفسي بهذا النصر المبين؟ وما 
توفيقي إلا بالله عليه توكلت وإليه أنيب). 


أمآ بحذ فهذه هي المرة الرابعة التي أشهد فيها عيد الحرية في باريس» 
فهل يقدر لي أن أشهد عيد الحرية الكاملة على ضفاف النيل! لن يبعد هذا 
الأمل وفي مصر رجال. 


دگریات باریس ْ 7" 
عيد الملاح في باريس 


شهدت اليوم عيد الميلاح وهو عيد متأخر عن موعده في هذا العام 
انتظارًا لصفاء الجوء وهو في الأصل عيد ديني» ثم تحول إلى عيد دنيوي؛ 
لأن الدنيا غلبت الدين في جميع البقاع؛ وتكاد أعياد العالم كله ترجع إلى 
أصول دينية ثم تحولت مع الزمن إلى أعياد دنيويةء فإن الإنسان -فيما 
بظهر- يؤثر العاجلة على الآجلةء ولا يدرك كيف يصح التفريط في الرغد 
ل RG‏ ولسبنا بهذا ندعو إلى إيثار 
الدنيا على الدين» ولكتنا نثبت هذه الملاحظة لنسجل بعض -التغيرات 
العقلية والروحية التي ل عن إخوائنا بني آدم الذين يزعمون أن الله 
شرف بهم الأرض وفضلهم على سكان الماء والهواء: 
وما أنا منهمو بالعيش فيهم ولكن موطن الذهب الرغام 


وبعد فما الذي رأيت في موكب الملاح؟ 


رأيت الجمهور الباريسي وقد اصطف شبابه وكهوله من رجال ونساء 
على جانبي الجران يلغار» وازدحمت الشرفات والتوافل والسطوح 
بالمتطلعين المترقبين لمفاتن الحسن وملاعب الجمال. 


وما هي إلا لحظات حتى علا الضجيج والهتاف في استقيال الموكب 
المرموق. 


e‏ دگریات باریس 
هذه إِذّا ملكات الجمال؟ إي والله» هذه ملكات الجمال» وتلك هي 
الأذرع البضةء وتلك هي"القامات الممشوقة التي تفضح الغصون الرطاب» 
وتلك هي البسمات العذاب تُلقى في سخاء لجميع المتفرجين في عدل 
وانصافء فلا ظالم ولا مظلوم في هذا أليوم المشهود! 
أي جمال هذا يا رباه! 


دكت أو ررقن لفاون ا قد الل فرت کرک 
الظياء؟ ومن أي واد من أودية السحر استطاعت باريس أن تقنص كل هذه 
الشوارد لتعرضها على الناظرين في مثل هذا العيد؟ 


لقد كنت أعرف أن الحسن في فرنسا شخت ضثيل؛ وكنت أرثى 
للمرأة الفرنسية حين تمدد على السرير كعود الخلال أو كالدمية 
المسخوطة: أو كالمومياء تتقدم إلينا من وراء التاريخ! 

فما الذي جد في مظاهر التطور حتى رأينا في باريس فتيات لهن 
معاصم زنحور» وقدود ونهود؟ 

مأ الذي جد في 0 يا آهل باريس؛ لقد أثرتم أشجاني بما 
عرضتم في هذا اليوم» و أنا رجل طالما نعيت عليكم فقركم إلا من بوادر 
الظرف والذكاء» وطالما أسيت لبؤس فتياتكم كلما تخطرت في شوارعكم 
عذارى فينا وبرلين! 


ذكريات باريس r ٠‏ 
أفي الحق أنكم تملكون مثل هذه الكنوز؟ وهل في منازلكم 
ومقاصيركم وملاهيكم أمثال لهذه الأجسام الفتانة التي ترد الحليم وهو 
غوي أثيم؟ أأنتم إِذّا تفهمون كما كان يفهم العرب والمصريون واليونان 
والرومان أن المرأة يجب أن لا يقل حظها من جمال الجسم عن حظها 

ويلاه! ما هذا الذي تراه عيئاي في موكب الملاح؟ 

هؤلاء صبايا يخطرن في نضرة الزهرء ورقة النسيم» ولكنهن جميعًا 
مسوقات للإعلان! فكل سرب منهن قد فُرن إلى سيارة مزدانة بالأزهار 
والتصاوير في سبيل التنويه بالمتاجر العمومية» فهذه سيارة اللوفر» وتلك 
سيارة البون مارشيه؛ وهاتيك سيارة السماريتين» وهذه عجلة سينما مونج» 

أكذلك يُعرض الحسن في سوقكم يا أهل باريس؟ 

وقفت أتأمل هذا الحسن المعروض في حسرات وزفرات»› لأني أعلم 
أن كل معروض مهين؛ والحسن أجدر بأن يرفع عن مواطن الهوان. 

ثم مر بالنفس خاطر بدد من آفاقها سحائب الحزن: ذلك أن الجمال 
لئيم» ومن ذا الذي يجهل لؤم أهل الجمال؟ 


الجمال لئيم» لأنه لا يؤمن بغير الجاه والمال» ونحن قوم لم نرزق غير 
الشعور والآأدب والخيال» فلا حظ لنا ولا غلاق في دولة الجمال» 


الثورة» ولننظر إليه لاهين شامتين بما رزئ به من التسخير الشائن في 
شوارع باريس. 


- أيها الجمال! 


من يسهر ليله ويشقى نهاره في التسبيح بحمدك, والثناء على لألائك» 
ولكنك تعرف من يملا جيبك ثم يسوقك في مدارج الذلة بلا رحمة ولا 
إشفاق. 
- أنت لا عرف من ينسج في سبيلك روائع القصائد والرسائل ولكنك 
الجمال اللئيم إلى حيث يشاء اللثام من أرباب المال. 

أنت لثيم أيها الجمال» ونحن مع ذلك نعبدك في لؤملف؛ وكم على 


أيكون معنى هذا أننا نعبد اللؤم طائعين؟ 


هيهات! نحن نعرف أن الحياة قست عليك» ونعرف أن المال صير 
الأرذال آلهة يعبدون» ومن أجل هذا“نرحمك» ونرثي للك» لأن من حقك 
أن تعيش» وعواطف الشعراء لن تعود عليك بنقع جزيل ولا ضئيل. 


دكريات باریس . e‏ 

وهؤلام الغفرنسيوت الذين عرفوا برقة الطبع معذورون ين يروث 
الجمال سلعة تُباع في الأسواق لأن الحياة قست عليهم كما قست علينا 
وعليك» فليغفر الله للجميع! 


عدت إلى المنزل الذي أقيم فيه بعد شهود موكب الملاح؛ وكان همي 
أن أسأل معبودتي هناك كيف تخلفت عن ذلك الموكب المشهود؛ ولكنني 
رأيت في المنزل عجورًا فانية لم أرها قبل ذلك: فما كدت أفتتح الحديث 

عن الحسن حتى ابتدرتني قائلة: أين آنت يا بني من حقائق المحياة؟ 
أتحسب باريس هي كل ما شهدت ورأيت في الجران يولفار؟ إن في 
باريس عالمًا آخر: هو عالم الجد أو عالم الحزن إن شئت» فليس في 
باريس غير قسوة الجد ومرارة الأحزان. 


صدمتني تلك العجوز بهذه الكلمات» غير أني تجلدت وأقيلت على 
معبودتي أداعبها في نزق وطيش» فعادت العجوز تقول 


دع هذا يا بني» واستمع 10 
ستعرف من أهوال الوجودء أن الحسن الذي تتغنى به باب من أبواب 
الشرء وأنه ليجني على أهله قبل أن يجني على انناس» وأولئك الفتيات 
اللاتي سحرن لبك في موكب اليوم ستكون لهن هموم وأشجان وعما 
قليل ليصبحن نادمين فلا تحسب أن الدنيا ستبقى على تلك البسمات» أو 

. سترحم سحر تلك العيون. إنها يام ثم تصبح كل جميلة سيدة مسئولة 
بين طفل يتدلل» وزوج يتحكم: ودهر يطغى ويجور! 


r‏ دكريات باریس 


ثم زلقتني تلك العجوز ببصرها وقالت: أمتزوج أنت؟ 

فأجبت: لاء يا سيدتي! 

وهنا انبرت تلك الصغيرة الفتانة وقالت: اخحدع سوانا يا مسيو مبارك! 
فلا.تقل إني خطيبتك بعد اليوم. 

قتراجعت وقلت: إنها دسيسة يا معبودتي» وما أشنع ما يكيد 
المواطنون بعضهم لبعض حتى في بلاد الغربة! 

. ثم بصعدت إلى غرفتي وقذ اقتنعت أنني في باريس أشد جنونًا من 
أهل باريس. فليرحم الله ذلك العاقل المجنون. 


۳ أبزيل سنة ١971‏ 


قلب المرأة 


في أكثر الشوارع في باريس توجد مقاعد عمومية يجلس عليها 
السائرون إذا أجهدهم المشي واحتاجوا إلى الراحة بضع لحظاتء لهذا 
الغرض ؤضعت تلك المقاعدء: ولكتها تستعمل في بعض الأحيان 
لأغراض ثانوية» فمن العشاق من يستفيد من تلك المقاعد إذا جن الليل 
وأسدلت عليها ظلال الأشجار ومن الفقراء من لا مأوى له فيتخذ منها 
مأواه ويظل جالسًا عليها بين التوم واليقظة حتى مطلع الفجرء وليس له أن 
يرقد وإلا طرده البوليس. وقليلُا ما تكون تلك المقاعد موعدًا لصديقين 
يفضلان أن لا يكون ملتقاهما في قهوة تكلفهما بضعة فرنكات على شرط 
أن يكون ذانك الصديقان من الجرأة وفهم حقائق الواقع بحيث لا يهمهما 
الاتهام بالفقر والإفلاس. فقد رأيت من الأساتذة المحترمين من ينتظرون 
زملاءهم على تلك المقاعد في حين أنه يندر أن يوجد من الطلبة والشبان 
من يتنظر رفيقًا له هناك. 


ولهذه المقاعد مظهر آخر من الساعة السادسة إلى الثامنة مسا 
فعندها يلتقي العمال الذين امتد بهم الزمن وطالت عليهم الحياةء ومع كل 
عامل كيس كبير فيه الخبز والجبن» وفيه كذلك كأس وسكين وشوكة 
وبجانبه قارورة كبيرة فيها لتر من النبيذ الأحمرء ثم يجلسون فرادى 
وجماعات وقد طالت لحاهم» واغبرت شعورهم؛ وعليهم خرق بالية قذرة 
قد تكون كل ما يملكون لدفع غوائل البرد الشديد. 


fre‏ دگریات باریس 

وما هي إلا لحظة يفتح العامل فيها کیسه» ويكسر خبزه ويملا كأسه. 
حتى تدور به الأرض» وينقله الشراب إلى عالم الأحلام إذ ذاك تراه يسمر 
مع رفاقه في لطف ودعة وانشراح» كأنه رئيس الجمهورية» أو كأنه لم 
يقضص يومه في حفر الأنفاق» ونقل الأتربة» وحمل الأحجار.. ولبعض 
لكل ساقطة في الحي لاقطة وكل بائرة يومالهاسوقٌ 

فتراهم أحيانًا وقد جلس الرجل الأشمط إلى خليلته الشمطاء يبادلها 
أطيب الأحاديث ولكن للهرم والشيخوخة حكم قاهر في مثل هله 
الظروف» فقد يندر أن يجري الضم والعناق بين العشاق الكهول مهما 
بعنتهم الراح» وهي تبعث الأموات. وكثيرًا ما ترى رجلا وامرأة يتطارحان 
الشعر ويتحدثان عن كورني وراسين ومولييرء فتحكم بأنه كان لهما شأن 
في العالم المهذب» ثم طاحت بهما الأيام. 


وما أنس لا أنس عجورًا فانية جلست إلى رفيقها على مقعد في ميدان 
(نوتردام) فجلست قريبًا منهما أسترق السمع وأختلس بعض أطايب 
الحديث» فلمحت المرأة مكاني وأقبلت تسأل: أنت أسباني يا مسيو؟ 
فقلت: لم تبعدي يا مدام» فقد كان لي في أسبانيا أجدادء وأنا اليوم 
مصري. فاندفعت تتكلم بحماسة ولباقة عن الفراعنة وتاريخ قدماء 
المصريين» ثم سألتني عما أحفظ من الشعر الفرنسي فأجبتها بأني حفظت 
كثيرًا ولكني لا أستطيع في اللحظة الحاضرة أن أنشدها إلا مقطوعات 
قليلة: وكذلك كنت أنشد البيت الأول من القصيدة وأقف فتتمها هي بلا 


دکریات باریس r‏ 
تحبس ولا توقف كأنها تغرف من بحرء ولكن المسكيئة كانت تخلط ذلك 
بخطرات من الجنون حملتني على الانصراف قبل منتصف الليل: وكانت 
مستعدة لك المضي في الإنشاد حتى الصباح! 


وفي مساء الأمس بجانب السين وبالقرب من قنطرة سانت جنفييف 
رأيت الناس مجتمعين حول مقعد من تلك المقاعدء فنظرت فإذا امرأة 
تناهز الخمسين لا يزال شعرها أصفر وفيه بريق» وإن سقطت أسنانها 
جميعًا وظلت أشداقها خالية كثيرة التلافيف» وهي واقفة يهاجمها الناس 
وتهاجمهم؛ ولكنها تخلط جدًا بهزل» وتنتقل في حوارها من فن إلى فن. 
وكلما فرغت من شوط من. أشواط لجاجها مدت بصرها وعنقها وهي 
تقول: لقد دفعت ثمن ما شربت. فماذا تريدون؟! عجبًا لكمء لقد دفعت 
ثمن ما شربتء آنا ناء من دون أن أحتاج إلى مساعد ولا معين. فذكرتني , 
بذلك المتحذلق الذي كان يقول وهو من غروره في مثل سكرها: ما لكم 
تكأكأتم علي كتأكنكم على ذي جنة؛ افرنقعوا. أو كما قال! 

وفي لجة تلك الفورة كانت تتقدم المسكينة إلى بعض الشبان 
فتناوشهم في شيء من اللطفء فمنهم من كان يثبت ومنهم من كان يفرء 
وفي النهاية صمد لها شاب يقارب الثلاثين وأخذ يلاعبها في جد يشوبه 
هزل» ومضت الملاحاة بضع دقائق والناس ينظرون لاهين ضاحكين؛ 
والمرأة تهزم حيئًا وتنتصر حيئاء وبين الهزيمة والانتصار تستسلم إلى 
أحلامها وهواجسها فتتغنى وتتمايل وهي تدمدم: لقد دفعت ثمن ما 
شربت فماذا تريدون؟ 


E:‏ 2 اكريات باريس 


وأعجب ما في الأمر أن تلك المرأة كانت تتجنى على ذلك الشاب 
فتذكر أنه من بلد منحط وضيع وتصارحه بأنه من الجزائرء فكان الفتى 
يثور ويقول: إن بلادي أقدم حضارة ومدنية من بلادكم ونحن خير منكم. 
وكان ذلك يجري ونحن نظن أن الأمر مزاح في مزاح وما هي إلا لحظات 
حتى اشتد اللجاج. وكانت المرأة تقول: أنا أرى الجزائر في وجهك. أنا 
أرى الجزائر في وجهك! ثم غلبت على أمرها وفاضت عيونها بالدمع 
السخين. 

وفي سَوْرة تلك المعركة تقدمت سيدتان محتشمتان كل الاحتشام 
حتى لتحسيبهما من عقائل القاهرة؛ وليس على وجههما أي أثر من آثار 
التلوين والتزيين» إن كان بقي في باريس امرأة لم تعرف تلوين الجباه 
والشفاه والخدودء فنظرت فإذا تانك السيدتان تخطوات خطوات حذرة 
هيوب نحو تلك المرأة التي. بدد رشدها الشراب وهما يقولان: هلم إلينا يا 
مدام؛ أين منزلك يا مدام؟ يا مدام أين تسكنين؟ في أي شارع ومن أي 
حي؟ حدثيناء أجيبي» نحن معك حتى تصلي هادئة مطمئنة... كل هذا 
والمسكينة لا تعيرهما التفاتة واحدة لشغلها الشاغل بتلك الحرب 
الشعواء. وفي النهاية تغلبت السيدتان وانتزعتا المرأة من أنياب اللجاج 
والخصامء ومضتا بها إلى حيث تقيم... فعدت أتأمل كيف يتكون قلب 
المرأة وكيف تحنو على بنات جنسها في ساعات البأساء والضراء 
وذكرت أن باريس مهما استسلمت واستسلم أهلها إلى الترف والفساد 
ستظل نحفظ في أعماقها بقايا الرفق والعطف والحنان: وأن العواطف 


الإنسانية ستبقى سليمة في صميمها مهما طغت عليها المظاهر وأخفاها 
التمدن المصنوع. 

وذكرت تلك القصة القديمة التي تحدثنا أن ملكا زعم أنه يستطيع أن 
يحول الخصال والطباع من حال إلى حال بالتربية والتعليم» وأن وزيره 
كان يخالفه في ذلك الرأي» ويحكم بأن الطبيعة هي الطبيعة لا تتحول ولا 
تتغير مهما لونتها ظروف الزمان والمكان؛ وكان من ذلك أن عُني الملك 
بتربية القط الذي كان يداعبه تربية خاصة حتى كان القط يحمل الشمعة 
ويقف بين يدي سيده وهو خاشع مطيع» واستقدم الملك الوزير ليريه أن 
التربية والتعليم يغيران الطباع» ولكن الوزير كان أدهى وأمكر حيث وضع 
في جيبه فأرًا صغيراء فلما كانت المحاورة بينه وبين الملك بشأن القط 
الذي يحمل الشمعة ألقى الوزير الفأر على البساط فرمى القط الشمعة 
وانطلق يعدو خلف عدوه الذي أعدته له الطبيعة! 


مضت السيلتان بالمرأة إلى حيث تقيمء إن كان لمثلها منزل تأوي 
إليه» ولكن الحادث تفرعت عنه مشكلة: ذلك بأن الشاب الذي كان 
يلاحي المرأة عربي من الجزائرء والمشاهدون للنزاع أكثرهم عمال 
فرنسيون» والعربي الجزائري في زعم هؤلاء منحط وضيع» فكيف يتسنى 
له أن يلاحي امرأة أثقلها السكر وفارقها الوقار؟ وكذلك برز له اثنان 
يناوشانه بقارص الكلام» وهو يلاحيهما ملاحاة الأكفاء ويهاجمهما بمثل 
ما يهاجمانه: ذم بذم» وسباب بسباب. لكن هؤلاء جماعة وهذا واحد فردء 
وهم في بلادهم وهو غريب! فوقفت أنتظر ما سيكون علني أقف في 


صف ذلك العربي المغترب إن جد الجد واحتدم القتالء وما هي إلا 
دقائق حتى فاض الشر فتقدم الفتى إلى خصومه وفي عينيه نار تتقد وقال 
لهم: إن كنتم تريدون الحرب فأنا عند ما تريدون وفوق ما تظنون» وإن 
كانت عزائمكم لا تتخطى السباب والفحش والإقذاع فأنا أنصح لكم 
بالاقتصاد فإن هذا سلاح النساء والضعفاء. 


الفرنسيين تراجعوا وتقهقروا وقال قائلهم: نحن نلومك على أن تتعرض 
لامرأة في سن الخمسين؛ هذا ينافي الذوق» هذه وقاحة» شاب مثلك لا 
يحسن به أن يهاجم امرأة في مثل تلك السن. أما الحرب فأنت تعرف أننا 
لا نجبن عنهاء ولكن.. ولكن.. 

وكذلك 'وقفت المشكلة عند هذا الحد وانصرف الفتى الجزائري وهو 
يقول: لعنة الله على الجبناء! 1 
- وبهذه المناسبة لا يفوتني أن أذكر للقارئ أن العمال التونسيين 


والجزائريين والمراكشيبن لهم في باريس نفوذ رهيب» ولهم في كل حي 
عصابات تشبه عصابات الصعايدة في الإسكندرية؛ أفأستطيع أن أقول بأن 


هذا النوع من التشرد المخيف يشبه أن يكون عدوانًا بعدوان واحتلالا 


باحتلال؟ 


۸ أكتوبر سنة ٠۹۳۰‏ 


كريات با 
ركربات باریس (r‏ 


معرض الأزهار في باريس 


تفضل المسيو بلانشو فأرسل إلى دعوة إلى حضور معرض الأزهار 
في الشانزليزيه على شاطويع السين» وكتب مع تذكرة الدعوة كلمة رقيقة 
جاء فيها: «ولكن أسرع يا صديقي فإن الأزهار سريعة الذبول». 


أي كلمة هذه؟ وأي قوة سحرية ثار بها قلبي حين قرأت هذه الكلمة؟ 
لقد كنت أعرف كما يعرف سائر الناس أن الأزهار سريعة الذبول» وكنت 
أعرف فوق ذلك أن هذا معنى قديم لم يتفرد بإثارته كتاب الغرب 
وشعراؤه فقد آثاره أحد شعرائنا الأقدمين حين قال: 
عهدتك ذا عهبٍ هو الورد نضرةٌ وما هو مثل الورد قي قِضر العهد 


ولكني تلفت إلى قلبي أبحث عما كان ثار قيه من أمانٍ وآمال كانت 
أندي وأعطر من الأزهار الغضة في أسحار الربيع» ثم ذبلت وذوت قبل أن 
تعمر أعمار الأزهار. فكم من وعد جذاب أخلف قبل أن يمضي عليه يوم 
أو بعض يوم! وكم من لقاءة حلوة حسبتها مشرق وصال فكانت مغرب 
وداع! وكم برق من بروق الحب تألق ثم غاب! وكم حلم من أحلام 
الصبابة بددت غفواته صروف الحياة! وكم لحظة من لحظات العتاب 
شهدها القمر وغاب عنها الرقيب» ثم عصف بها الدهر فأدرجها في أكفان 
الفناء! وكم غفلة من غفلات العيش أويتُ إلى ظلالها في طمأنينة الطفل 
ثم ثارت من حولها العواصف فألقتني في وادي الخطوب! 


3 ذكريات باریس 


ويحك يا قلبي! تعال أقاسمك العزاء» فقد كنت نعم الصاحب ونعم 
الرقيقء ؤانك لتعر كف نت احير عليك فاطوق بك بن سعير الخ 
ونعيم 'الجمال» وتذكر كيف بكيتك يوم قل خفوقك» وخف وجيبك» 
وإنك لأهل لذلك» فقد عرفت بك معاني الحب والعطف والشوق 
والحنين» فلأقف بجانبك أشاطرك ما جنت عليك الملاحة من ألوان 
العناء. 


إني لأعود إلى هذه الكلمة فأذكر أن لي في دنياي معارض من الأزهار 
تختلف عن معرض الشانزليزيه على شاطئ السين: فإن هذا المعرض يقع 
في أسبوع من بعض الفصول ثم يمضي وله في نفوس مشاهديه ذكرى 
طيبةء ولكنها سريعة الذهاب» فقد تطغى عليها حفلة راقصة من حفلات 
المساءء والأزهار على جمالها لا يعرف الناس ما لها من الأنغس 
والأرواح»- فهم يشهدون ذبؤلها في حسرات خفيفة لا يمكن أن تقارن 
بحسرات من يشهدون أنات العليل. والأزهار أضعف من أن تهم بقبلات 
ا زضمات التوديع » وهي بعد ذلك حسنٌ مكرر تجود به الطبيعة 
E‏ 


1 أما معارض الأزهار التي AE‏ إلينا الحب» وينظم أحوأضها 
وف في أودية الذكريات فهي فرص تعرض في جميع الفصول» ومن 
عجب أنها تكثر في فصل الشتاء. وهي معارض تثير جوى القلب لأنها في 
الأغلب تقيم دقائق أو لحظات ثم تغيب فلن يقال فيها: «يقام معرض 


الأزهار من ٠١‏ . أكتوبر إلى ٣‏ نودمبر» حيث تمكن المشامدة مرة وثأنية 
وثالثةء كلا فقد تكون لمحة مخطوفة في المتروء أو في المسرح» أو في 
TES‏ لقا 


ولهذه الأزهار أزهار الحسن والصباحة أنفس 5 فهي إلى 
نفوسنا أقرب» وإلى أرواحنا آسرع» وقد تتلاقى النظرتان فيكون فيهما من 
التناجي والتشاكي والتعاطف معانٍ دقيقة تلقيها العيون وتفهمها القلورب؛ 
ثم يفترق المتلاقيان وقد نهلت قلوبهما من نمير الحب في حال لم يقع 
فيها تعارف ولا يُرجى معادء إلا أن يقدر التلاقي في عالم الأرواح. 


وأنت في معرض الأزهار قد تشتري لوحة فنية تذكر بها ما يفوت من 
أرج الزهر النضير» ولكنك في معارض الجمال لا تملك شيئًا من ذلك» أو 
لا تملك إلا الحسرات الباقية في حنايا الأحشاء. . وفي معرض الأزهار قد 
تقول: إلى اللقاء! لأن كل وردة وكل بنفسجة؛ وكل, قرنفلة تلهي التفس 
عن نظيراتها في عالم الأزهارء ولكنك في معارض الجمال لا تقول: إلى 
اللقاءا لأن النفس التي ألفت دراسة الجمال تعرف أن كل وحدة من 
وحداته لا تغني عن نظيراتها في عالم الجمال؛ فلكل عين سحرء ولكل 

ومهما تعشق النامن الزهر فلن يأرق لهم من أجله جفن» ولن يقض 


لهم مضجع» لأنه إن مات فسيبعث من جديده أما الجمال فحلم مشرد 
يذهب فلا يعود؛ ولقد أعذر من قال: 


0 ذكزيات باریس 
قالوا عشقت فقلت كم من فتنةٍ لم تغن قيها حكمة الحكماء 
إن الذي خلق الملاحة لم يشا إلا شقائي في الهوى وبلائي“ 


معذرة إليك أيها القارئ: فقد شغلتك بنفسي وإني لعائد إلى موضوع 
الحديث. 


أول ما يلفت النظر في معرض الأزهار أنه أقيم في اللحظة التي يفصل 
فيها بين الخريف والشتاءء فكأنه تذكرةٌ لما مر من أيام الصحو» وتوديمٌ 
لأيام الشعر والخيال. وكأن الذين أقاموه أرادوا أن يحشروا في صعيد 
واحد ما تفرق من بقايا الزهر ليستطيع شعراء الطبيعة وعشاقها أن 
يصافحوها للمرة الأخيرة من هذا العام على شاطئ السين. 


وهو كذلك دلالة على مهارة الجنان الفرنسي» فهو يعرف كيف يغرس 
الأزهار وكيف يعدها لمراجهة الزائرين في يوم معلوم. وغرش الحدائق 
وتنسيق البساتين فن من الفنون العالية التي يشغل بها أصحاب الأذواق في 
الغرب. وحسب القارئ أن يعرف أنه كان في هذا المعرض مئات من 
الكتب القيمة في تربية النحل والطير والأزهار والأشجار» وليس من 
الحرج في شيء أن أقول: إن ما ألفه الفرنسيون في هذا الباب يربى بكثير 
على ما آلفته أي أمة من أمم الشرق الأدنى في أهم ما يعنيها من الآداب 
في نحو قرت من الزمان. وليسمح لي أن أقول: إن كلية الطب المصرية لم 


(۷) من شعر المولف. 


ذكربات باریس e‏ 


تنتج في نيف ومائة عام عشر ما أنتجه الستانيرن 5 فى تيجو عشرة 
أعوام. ۰ 

ولست بهذا ريد الغض من الجهود المصرية» ولكنني أريد أن أوفظ 
من طال عليهم السيات» فقد أصبح من العار أن نعلل أنفسنا بأننا أمة 
صغيرة العدد وأنه يكتفي منا بالقليل. هذا خطأ فإن الجمهور المصري كاد 
يقارب نصف الجمهمور الفرنسي» على أن الأمم لا يقاس جهدها ال 
ولكنه يقاس بالحذر والحرص واليقظة والطمع في امتلاك نواصي المجد. 
ونحن نملك أخصب الأراضي في العالم» ولكننا حين نقيم معرضًا 
للأزهار يكفينا بهو من أبهاء فندق سميراميس؛ على أن فينا -مع الأسف 
الشديد- زهادة تامة في استغلال الأرضء ولا نكاد نعرف من أنواع 
الفواكه والأزهار والبقول غير أنواع معدودات»ء ولا يهوي إلى مدرسة 
الزراعة إلا الطلبة الذين غرفوا بالتتخلف في الحياة المدرسية» مع استغناء 
من أعرف من الشبان الأذكياءء وفي هذا دليل على أننا تُقبل على الطبيعة 
بقلوب تُعوزها الحرارة وسواعد ينقصها النشاط. والشعر العالي الذي 
يوجد في عوالم الزراعة بعيد من أذهانناء فقليل من طلبة الزراعة في مصر 
من يدرك أن ليلة 'مقمرة في سهول الريف أحفل بالشعر والموسيقى 
والغناء من ليلة صاخبة في ملاهي القاهرة. وما أريد أن أزيد! 


برى الزائر أول ما يرى في ذلك المعرض أودية مهندمة من الأشجار 


المثمرة ولكل طائفة منها وضع خاص يروع الذوق وهي تريك مبلغ مهارة 
الإنسان في تهذيب الطبيعة؛ وكيف يمكنه أن يروض الأشجار على مسايرة 


1 


(vith‏ دكزيات باریس 
الأوضاع الهندسية بحيث يصبح الشجر مخدع زينة ومجنى فاكهة. والقوم 
هنا يريدون أن يملئوا الصور المادية بالحقائق المعنوية»؛ ففي كل شجرة 
سر ولكل حوض روح. 


وقد صمت الفواكه من كل نوع على جانبي كل ممر من ممرات 
المعرض بطريقة مغرية فاتئة تقنعك بأن من الضعة أن يعيش الإنسان على 
الخبز والماء» على حين أنه لو جد ونشط لعرف كيف يحيا من فضل ما 
تنتج الحدائق والأعناب. 


وفي كل ركن من أركان المعرض تقوم مدارس صغيرة تعلمك كيف 
تصنع بنفسك مربيات الفواكه» وكيف تربي النحل والطيرء وكيف تقي 
الزهر آفات الجوء وكيف تحرث الأرض بمحاريث دقيقة» وكيف تجني» 
وكيف تحصد وكيف تنقل الماء إلى المشاتل والأحواض. 


وكم تمنيت لو أتيح لي أن أرى كيف ضفت أزهار المعرض؛ فإنها 
وضعت بحيث يظن الرائي أنها هكذا خلقت» وأنه لم يقم بتنسيقها إنسان» 
فحينما تلفت فسهول مبسوطة قام فيها البنفسج والقرنفل والشقيق» أو 
نجود عالية تسامت إليها الأزهار فكستها في رفق وحنان. 


وما أنس لا أنس كيف لاحظت أن الحظوظ تصيب الأزهار كما 
تصيب الرجال» فمن الأزهار ما كان حظه أن لامس الأرض فوجد بذلك 
سبيلًا إلى النضرة والنماء» ومنها ما كان حظه أن يوجد في تربة صناعية 
مجتلبة فكان يجاهد في مطاردة الذبول. 


دكريات باریس 2 


كان معرض الأزهار شعرًا كلهء وما كان ينقصه إلا الندى ققد وضعت 
من فوقه سقيفة من الزجاج حالت بينه وبين أنداء السماء؛ فصار بذلك 
كالعر وس بين الستائر والحجال. 


ولقد رأيت أن أتأمل ما يصنع المشاهدون في مثل هذا الجو العطرء 
ورأيت الرجال يكثرون فحص الأشجار المثمرة ويجمعون ما تناثر-حولها 
من الإعلانات» ويوغلون في الأبراج المشيدة لتربية النحل والطيرء 
ويقبلون على الكتب التي وضعت في أروقة المعرض. أما النساء فكن 
يجتمعن حول الفواكه في حماسة دونها حماسة الفتيان في تعقب أسراب 
الفتيات» وكن يكثرن فحص الزهريات وأدوات صنع المربى. ومنهن من 
كانت تقبل على مشاهدة ما كان هناك من صغار التماثيل. 

وقد رأيت ثلاثة رجال يدرسون المعرض بعناية فسألتهم السماح 
بمصاحبتي لهم لأرى كيف يدرسون وكيف يفهمون» فأنا رجل فلاح ولي 
حديقة مثمرةء ولكن الجنّان المتواضع الذي أقمته فيها يستفيد من غربتي 
فيقيم المواشي في جانب ويبذر البرسيم في جانب! وكذلك يكون الفلاح 
ابن الفلاح. 

ولكنني لم أستطع الصبر أكثر من ساعةء ثم انصرفت عنهم بعد التحية 
والثناء» وعدت أتأمل وحدي خمائل الأزهار. وبعد لحظة عدت على 
نفسي بالملائمة. ولكني اقتنعت بأن الآثار الأدبية والفنية والطبيعية لا 
تعطي سرها إلا للرجل المنفرد» وهي أشبه بالغواني تنفر من الصاحب 
والشريك. 


e‏ دكريات باریس 

وقد أعياني التعب من فرط التأمل» فاكتفيت في النهاية بنظرة باكية 
ودعت بها الزهر المهدد بأرواح الشتاء» وخرجت أتأمل المعارض الحية 
في أحياء الشائرليزيه بقلب مقسم محزون. 

وإني لأكتب هذه الرسالة في نفس ١‏ للحظة التي تُقرض فيها خمائل 
المعرضص» وأكاد أشهد من وراء حجاب كيف يُقبل العمال بسواعد كوية 
فيجمعون الأزهار أكداسًا أكداسًا بلا رحمة ولا حنان إلى حيث تُلقى ذابلة 
في تيار السين. 

فإليك يا مرتع النواظر بالأمس أقدم التحية» تحية شاعر مغترب» 
مفطور القلب لمصرع الزهر النضيرء ولو ملكت في تكريمك غير هذه 
السطور لقدمت نفسي فدية حالصة في عالم قل فيه من يفدي الجمال. 


باريس في أول نوفمبر سنة ١917١‏ 


من غربة إلى غربة 
بين القاهرة وباريس 
صديقي فؤاد: 
كتبت إليي تقول: «في مصر فراغ لغيابك» وفي قلوبنا شوق لحديثك» 
فهل لك أن تعيرني قلبك لحظة واحدة لأحدثك عما.فعل في نفسي 
خطابك الجميل؟ 
إنك لتذكر كيف كنت أعيش فی مصرء وتذكر كيف كانت تمضو 
الأيام .والشهور ولا تناح فرصة صغيرة أتحدث فيها إلى صديق أو ذهب 
إلى حفلة ساهرةء أو أشهد منظرًا من مناظر اللهو والطبيعة على ضفاف: 
النيل. وأصدقائي الذين يراسلونني في باريس هم أنفسهم الذين كنت 
أراسلهم في القاهرة على قرب المزار» يوم كانت أعمالي لا تسمح بملاقاة 
من في طريقي منهم بالقاهرة أو من يجاورني في مصر الجديدة» ويوم 
اطردت الشواغل اطرادًا مزعجًا لا يترك فراعًا في صباح ولا هدوءًا في 
مساء. ٍ ْ 1 
ولكن هل من الحق أن ضرورات العمل والجد هي وحدها التي 


1 ار 

ما أظن ذلك» فقد كانت هناك ساعات مختلسة أقضيها على الشواطئع 
وفي الحدائق» وكانت هناك لحظات يومية أقضيها في المترو صباحًا 
ومساءء وكان في هذه وتلك ما يكفي لمتعة النفس» وطمآنينة القلب» 
وراحة الروح. فهل أجدى ذلك علي شيئًا؟ وهل غيّر من قلقي واضطرابي؟ 
وهل نقل نفسي إلى قرار أو سكون؟ 

الحق أن المشكلة الباقية الخالدة هي أزمة القلب» فإني لا أعرف 
أشقى من ذلك الصاحب الذي يسكن بين الضلوع؛ إنه صاحب ولكنه في 
الوقت نفسه عدو وحبيب» قد سعدت به وشقیت» ومت وحييت» وأنا به 
بين حزن دائم وفرح مخطوف. ولا أستطيع أن أصف لك كدر الساعات 
التي كنت أقضيها على شاطئ النيل في هدآت المساءء ولا تستطيع أن 
تقدر كيف كان انقباضي وضجري من مناظر الرائحين والرائحات» 
والغادين والغاديات» على ذلك الشاطئع الخالد الذي شهد ما شهد من 
وثبات النفوس وخفقات القلوب فى مدى ما لا يعلمه إلا الله من طوال 
الأجيال. ١‏ 


فهل يمكنك أن تقدر أن ذلك كان مرجعه إلى خذلان في الحب أو 
إخفاق في المجد؟ 

آنا لا أحسب ذلك: فإني رويت من الحب ريا لا ظمأ بعدهء ولم أترك 
لغيري غير أوشال» وكلما أرسلت الخاطر لأشهد ما كان من غفلات 
الصبا وغوايات الشباب عدت وأنا قرير العين» جذلان الفؤاد. 
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والمجد؟ أنا لم أخفق في سيل المخد يِوْمًا من لارام حي ي 
الطغرائي: 0 
ما كنت أحسب أن يمتد بي زمني 1 عدن الى درقة ق 
تقدمتني آناش كان شوطهمو وراء خطري لو أمشي على مهل: 


وأوضح من ذلك أني أخطو في سبيل العلم والأدب خطوات هادئة 
طبيعيةء لم يلهبها حقدء ولم تشعلها منافسة» ولم يجر في خاطري.يومًا أن 
أسرع الخطا لأسبق هذا أو ألحق ذاك. وما شعرت -يشهد الله- بالحقد 
على متقدم أو الشماتة بمتخلف. 


وقد تدهش إن حدثتك أتني أنظر إلى الشهرة وبُعد الصيت بعين 
يسوذها الحياد منذ جئت إلى أوريا في سنة 13171 فوجدت الدكتور سنوك 
قد نشر عني رسالة بأللغة الهولندية ولقيني المسيو ماسينيون فهناني 
وأخبرني أن الدكتور سنوك قلما يفعل-ذلك» فوقفت أختبر نفسي وأمتحنها 
لأعرف إلى أي حد وصل بي الارتياحء ثم .لم أجد إلا فراغًا مطلمًا. وفي 
كثير من الأحيان يلقاني أفراد من الأجانب الذيين يهتمون باللغة العربية . 
فينشدونني شعري فأقف أتأمل أثر ذلك في نفسي ثم لا أجد آيشًا إلا 
فراغًا مطلمًا. وقد اقتنعت بان الصيت والشهرة لا يعدوان أن يكونا من 
الحراناك ا ار بعلي شي راداي لكي كيدا بكر ييا 
ل ا 


أضف إلى ذلك أني مقتنع بأنه لا يشقي. نفسه في سبيل ٠‏ الشهرة- 
والصيت غير صغار الناس» فهناك أفراد لا يتقدمون ولا يتأخرون إلا حيث 
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ينتظرون الجزاء. وكم شهدت من أناس يقتتلون حول الشهرة» وإن الرجل 
منهم ليصفر وجهه وتأخذه الرعدة والقشعريرة حين تقع عينه على كلمة 
وجم بها أو لوم وجه إليه. وكم رأينا من أذلاء لم يذلهم غير حاجتهم إلى 
ثناء الناس» وكم رأينا من أدعياء في عالم الشعر والكتابة والتأليف 
يستجدون الصحفيين استجداء ليقال: هذا مؤلف بارعء وذاك كاتب مجيد؛ 
وذلك شاعر بليغ! وأنت تعرف أني نشرت طائفة من المؤلفات» وتعلم أن 
الصحف لم تعرها ما تستحق من نقد أو تشجيع: فلتعرف إذن أني كنت 
أهدي مؤلفاتي إلى محرري الجرائد فكانوا يقولون في لطف: اصنع 
معروئًا واكتب لنا كلمة في تقريظ كتابك لننشرها في أقرب فرصة» فكنت 
أبتسم ثم أنصرف ولا أعود ومنذ ذلك اليوم أنظر إلى تقريظ الكتب نظر 
السخرية: إذ أعرف أن أكثر التقاريظ من وضع المؤلفين. 


أنا قليل الرغبة في سماع الثناء وقليل الاهتمام بما يوجه إلى من نقدء 
وإني لأعرف أن هناك ناسا ينبحونني كلما ذُكرت عندهم أو جريت في 
خواطرهم كما تنبح الكلام القمر حين ترى خياله على صفحات الماء. 
وفي يقيني أن الرجل كل الرجل هو الذي يهتدي بوحي ضميره غير 
مأخوذ بلوم أو ثناء. 

فما عسى أن تكون تلك الوحشة القاتلة التى لا تفتأ تغزو قلبى وتفتك 
بأحشائي؟ وما مصدر تلك الأشجان التي لا أتذكرها إلا 56 كان 


المترو يشارف محطة الحمامات ثم يغادرها إلى كوبري الليمون؛ وأروع 
ما كنت أقاسي في تلك المنطقة كان يقع في اللحظات الدامية لحظات 
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الغروب حين تواجهني الشمس بتسليمة الترديع؛ والشفق من حولها يشيه 
الخدود الداميات» إنها لحظات مفزعة مخيفة كان قلبى يجتارزها فى 
وجيب وخفوق» وكنت فيها أشعر الناس إن كانت حقيقة الشعر أنه وجْدٌ 
وإحساس لا قواف وأوزان. 


وليست تلك اللحظات على قسوتها بأقل خخطرًا من الساعات التي 
أقضيها بعد العشاء على شواطيع السين في هذه الأعوام» وإني لأشغر أن 
هذا النهر يدرك ما بيني وبينه من علائق وصلات: تأنا في باریس غريب» 
وهو فيها كذلك غريب» فقد يندر أن يرى هذا النهر ساهرًا غيري يمشي 
وحده في سكون الليل من قنطرة إلى قنطرة ومن شاطئ إلى شاطئ كأنه 
موكل بمراقبة السفن وعد الأمواج! 

وما أحسب نهر السين راى قبلي من يتلمس روحه وأسراره فيصغي 
إلى خريره في قنطرة أوسترليتز ثم يسافر ليسمع هديره في روان. على 
أنني لم ألق منه شينًا من الجزاء: ل ا 
وقلب محزون. : 

5 هي إذن أسرار الغربة التي أعانيها في القاهرة وأقاسيها في باريس 
إنها لا ترج جع إلى خذلاٍ في حب ولا إخفاق في مسجد أنه ترج إلى 
غدر الأصدقاء؟ 


اللهم غفرًا! فأنا لا أحفظ عن أصدقائي غير الجميل. ويضاف إلى 
ذلك أنني لم أقدر في حياتي أن الصداقة مما يوضع في موازين المنافع» 
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إنما الصداقة علاقة روحية ثبنى على أساس الصدق والإخلاص ونسيان 
النفس» ولم يقع ما يكدر صفوي غير أحداث صغيرة مرت بالقلب 
ومضت كما تمضي آثار النسيم على وجه المحيط» وكان مبعث الأسى 
أنني كنت دائما أفترض أصدقائي من الملهمين الذين يعلمون ما كان وما 
سيكون من أسرار النفوس. ثم كنت أتلفت فجأة فأجدهم كسائر الناس 
يستمعون اللغو ويصدقون الأراجيف. هنالك كنت فأحزن وآسيء ولكن 
حزني ما كان يقع لأني علقت بأصدقائي أملا فضاعء إنما كان حزني 
وأساي لشعوري بالغربة في عالم الأرواح» فأنا رجل أفهم أن الصديق 
ينبغي على الأقل أن تُوفر عليه أتعاب المحاماة في الدفاع عن نفسه لدى 
الأصدقاءء وأفهم أن الصديق لا يُنتظر منه فقط أن يتغاضى عن هفوات 
صديقهء إن كان له هفوات» بل يجب أن تعمى عينه وتصم أذنه إن وجد ما 
يوجب تعقب الأصدقاء المختارين. 


وأشد ما يزعجني أنني مريض بالوفاء» وأرى من التذالة والخسة 
وحقارة النفس أن تكون الصداقات كالأثواب تغير تبعًا للأيام والفصول» 
ويتخذ بعضها للأفراح وبعضها للأحزانء وأربأ بنفسي أن يقال: هذا 
صديقٌ غدر وصاحبُ خان! 

ويعز علي أن يحرم صديقي من مناصرتي ووفائي؛ ولكن كيف وأنا 
رجل لا عم لي في الحكومة ولا خال؟ ألا فلتعلم أنني أعتقد أن البر لا 
يوجد إلا حيث أوجد وأن الصداقة لا تكون إلا حيث أكون. 


وأعتقد فوق ذلك أن الصداقة الصحيحة هي أشعمة الباقية» والعز 
المقيم» من أجل ذلك يعز علي أن يُحرم صديق من وفائي وإ تغير 
وحال. وكم حملني الواشون على مهاجمة بعض الناسء ثم عز عليٌ أن 
أكون أقل رفقًا وعطفًا من كثير بن عبد الرحمن إذ يقول: 
وما أنا بالداعي لعزة بالجوى ولا شامث إن نعل عزة زلىت 
فلا يحسب الواشون أن صبابتي بعزة كانت غمرةٌ قتعجلت 
وإني وتهيامي بعزة بعد ما تخليت مما بينسا وثخلت 
لكالمرتجي ظل الغمامة كلما تبوأمتهاللمقيل اضسحلت 
كأني وإياها سحابة مُمحل رجاها فلما جاوزته استهلت 


وعساك تذكر أني كنت في صف الحزب الوطني حين كان يهاجم 
سياسة سعد باشا -طيب الله ثراه- ألا فلتذكر أن حماستي كانت تفتر في 
مهاجمة ذلك الرجل حين ألمح فهمه للصداقة وحرصه على الأصدقاء 
فقد كنت أرى في ذلك الجانب كل معاني النبل وجميع دلائل الرجولة 
رالاعا اة الرضل الع ل تخرص عه لا يعرف كينت كاف 
لوطنه؛ لأن العاطف متشابكة الأصول والفروع يمد بعضها بعضًا. وقد 
عابوا عليه رحمه الله أنه صرح بحرصه على إيثار الأقرباء وأنه قال: لو 
استطعت لأقمت دولة زغلولية لفظًا ومعنى ودمًا. وفاتهم ما في الصراحة 
من معاني الشمم والشجاعة والإباء فإت كل رجل في الدنيا يتمنى لو 
استطاع أن يكوّن من أقربائه أمةٌ موحدةء ولكن أين من يجد من قوة نفسه 
وصراحة يقيته ما يساعده على مثل ذلك التصريح. : 0 


ا 


4 دكريات باریس 
والرجل لم يكن طاغية حين قال ما قال فإنه علل فكرته تعليلا يُقره 
العقل والذوق حين صرح بأنه يقرب من يثق به ويعتمد عليه. 


والذين عابوا على سعد باشا إيثاره لأصدقائه وأقربائه لم يستطيعوا 
إقناع أحد بأنهم بررة أطهار؛ فقد كانت لهم مآرب وأغراضء ولم يكونوا 
يؤثرون من يؤثرون وفقًا للنزاهة الأفلاطونية» بل التبس عليهم الأمر فكانوا 
لا يفرقون بين العدو والصديق» لأنهم لم يصادقوا غير أنفسهم ومنافعهمء 
ولم يقتربوا من أحد أو ينفروا منه إلا وفًا لما لهم من كيد مدفون» أو 
حقد مكنون. 

وأعود إليك يا صديقي فأخبرك أن الأزمة الباقية هي أزمة القلب: فقد 
فهمت كل شيء؛ وعرفت كل شيء» وبقي قلبي كالغابة المجهولة في 
ضمير الظلماء فإن قلت لك إني أشكو خيبة في الحب أو إخفاقًا في 
المجد؛ أو غدرًا من الأصدقاء» فاعلم أن هذه كلها محرجات هيئة تزعج 
النفس لحظة ثم تزول» وأكاد أحسب أن التاس يتخذون من الحب 
والصداقة والمجد علالات لقلوبهم وأرواحهم» وأظنهم كذلك ينزعون 
إلى الأحزاب السياسية والدينية والاجتماعية لينسوا ما في أنفسهم من 
القلاقل والثورات. 


وأنا لم أنجح في شيء من ذلك لأن استقلال إرادتي حال بيني وبين 
الاندماج التام في هيئة من الهيئات أو حزب من الأحزاب: فأنا عند أنصار 
الحزب الوطني شعبيٌ يناصر الوفديين» وعند الوفديين خيال يتشبث 
بالملحقات من زيلع إلى جغبوب. ‏ ' 


ظ 
E‏ 
| 


وأنا ب oy‏ منين ا ين الملحدين مؤمن: وأنا بد عند الفجار 


وفاج عند الأبرار» قأنا في كل بيئة أجنيق» وفي كل أرض غريب. .. 

وهنا يكون الفزع الأكبر إذ أعود إلى قلبي وجهًا لوجه؛ وهو قلب 
خطر. والموت عندي أهون من مواجهة ما فيه من أهوال وخطوب فليت 
شعري أين المفر؟ ومتى يكون القرار؟ 


يقولون لي ما أنت في كل بلدة؟ وما ات تتغي؟ ما أبتقي جل أن يُسنى ْ 


۵ ديسمبر سئة ١‏ 
ذكرى الزهراء: 


كتب مراسل (الأمي دي بيبل) في مدريد رمالة عما شاهده في 
معرض الفنون هناك؛ وقد دارت بينه وبين أحد الأسبائيين محاورة عن 
مناوشات الملكيين والجمهوريين فجاءت في حديث الأسباني الكلمة 
التي 


ن 


50000 وليست قهوة الزهراء كل مدريد». 


قهوة الزهراء! أي ذكرى تثيرها كلمة (الزهراء) من معالم الفردوس 
الإسلامي المققود! ومن العجيب أن كلمة (الزهراء) في نطق الفرنجة 
أوضح من كلمة (الحمراء) عند بعض المصريين الذي يسمون بعض 


3 00 «دكريات باریس 
معالم الغناء في القاهرة والإسكندرية (الهمبرا) مجاراة لتحريف الأوربيين» 
وكان أولى لهم لو نطقوها (الحمراء) ولكنهم لا يعرفون! 

لقد مضى كثير من العهود القديمةء والناس يذكرون فقط أن ملك 
العرب بالأندلس كان عهد عظمة للإسلام» ولا يذكرون بجانب ذلك أنه 
كان متنفسًا للشرق كله. بدون نظر إلى الديانات والأجناس» فمن لأهل 
الشرق من يغنيهم هذا البيت الحزين: ‏ , 


دگریات باریس 0 
أيام البحر ولياليه 


بأريس فى ١١‏ يونيه سئة ۱۹۲۳۸ 
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أيدهشك -وقد تغير ما بينى وبينك وعصفت العواصف بذلك الوداد 
الوثيق- أن أكتب إليك من هذا اليلد النائي البعيد؟ 


لا تدهش يا صديقي: فأنت تعلم أنني رجل لا أستطيب الحياة إلا إذا 
وجدت قلا يخفق بجانب قلبي» ولست واله بنا أيامك وعهودك: حين 
كنت تفيض بالبر وتذخر بالحنان. وإني لعاذرك فيما اجترحت من القطيعة 
وما جنيت من التغاضي» فقد تغير أو كاد من كنت أحسب أن ستغيض 
البحار وتزول الجبال» قبل أن يغيض الود من صدره» وقبل أن يمر بباله أن 
ما بيئنا عرضة للزوال. 


وإني لأحمد الله على أن وجدت أصدقائي لا يعدمون المعاذير حين 
يقدمون على هدم ما شقيت في بنائه من صروح الوداد» فإن أشد ما أخافه 
وأخشاه أن يتبينوا أنهم أساءوا إلى بغير حق» فيجدوا في قلوبهم مس 
الحزن ومرارة الندم الوجيع» وإني ليسرني أن تهدأ حرارة الإخلاص في 
صدور الذين أعزهم» وأحنو عليهم» رأضمر لهم أجمل الود وأصدق 
الوقاء» فليس يرضيني أن يقاسوا الذي أقاسيء وأن يبيتوا معذبين بفضل ما 
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قدموا من صدق الولاءء فقد علمتني الأيام أن الإخلاص قد يكون جريمة 
وأن الوفاء قد يفتح لصاحبه باب الخيبة والحرمان. 


فإن كنت في ريب من ذلك فاذكر كيف يؤول النبل وكيف تفسر 
السماحة عند بعض الناس» فقد رأيت من يعد الحياء ضعقًاء ومن يرى 
ضبط اللسان حصرًا وعيّاء ومن يضيف المجاملة إلى التملق والرياء: 
ورأيت من يحسب أنك لا تفي له -حين يكون الوفاء من سجاياك- إلا 
لأنك ترى أسباب رزقك تحت رحمة رضاه» وبفضل هؤلاء فهمت لأول 
مرة قول أبي فراس: 
وفيت وفي بعض الوفاء مذلةٌ 9 لإنسانةٍ في الحي شيمتها الغدرٌ 
وما لي أبعد وفيك وحدك أصدق الشواهد وأصرح الأمثال؛ أفتستطيع 
أن تخبرني ماذا تملك من ضري ونفعي وأنا أحفظ عهدك؛ وأنسى غدرك 
منذ عُقدت بيننا أواصر المودة طوال.ما لا أدري كم أعد من السنين؟ إنك 
تعرف أنك لا تملك لي ضرًا ولا نفعاء ولعلك تجد كثيرًا من الجهد 
والمشقة. حين تحاول تعليل ذلك العطف من رجل لا يخشى بأسك» ولا 
يرجو خيرك؛ ولا يننظر أن تغير الأيام من طبعك فتكون من الصادقين. 
وكل ما أرجوه أن لا تذهب بعيدًا في جورك وظلمكء فإن لك 
ساعات من النحس تحملني فيها عامدًا على مخاشنتك وتكاد تفلح» ولك 
الويل إن أفلحت في إثارتي إلى سخطك: فإن لمحة من بؤارق الغضب إن 
غضبت لكافية لسحقك ومحقك وتبديد ما انتظم من أحلامك حين آثرت 
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أن تجني على من لا ذنب له ولا تفريط فيه» اعتمادًا على أنك قلان ابن 
فلان!! 


وما أنس لا أنس تلك اللحظات المظلمة التي تثور فيها نفسي وأكاد 
أهم بالبطش بك وأرمي بأيامك وعهودك في هاوية من العقوق» ثم يتراءى 
وجهك المشرق وكأنه لبغيه سماءٌ شاتية مثفلة بالسحب السوداءء أو قلب 
جاحد رماه الغي بأوزار الضلال! 


ومهما يكن من شيء فقد ابتليت بك في دنياي؛ وأبى وفائي إلا أن 
أظل أسيرًا يمقت الحرية ويفزع من التفكير في يوم الخلاصء فاستمع إِذَا 
حديثي إليك فقد يكون فيه عزاء لقلبي أو عطف لقلبك» وسبحان من لو 
شاء لفجر الصخر بالماء النمير. 


خليت مصر منذ أسبوع وخليت ورائي فيها هموما مريرة أثقلت 
كاهلي وأمضت عيشي وراضتي بعد الجموح؛ وكنت أحسيني أقسى 
وأصلب من أن أعترف بأن في الحياة غيومًا تحجب شمس النعيم من 
حين إلى حين»ء ثم قامت ينا الباخرة فلم تطرف عيني لفراق الإسكندرية 
ولم يخفق قلبي لفراق الوطن العزيزء ومرت بالنفس طوائف من الذكريات 
الحزينة تمثلتٌ فيها كيف شقيتٌُ بأهلي وأصدقائي» وكيف ضن وادي 
الثيل بنفحة من نسمات البر على من يشقى ليسعد ومن يفنى ليقدم له 
أسباب الخلود. ثم أخذ قلبي يذخر ويفيض بألوان من الحزن الثائر 
العفيف إلى أن غابت معالم الإسكندرية وشيعتها بهتاف الوداع؛ وكم في 
الدنيا من مظالم محبوب! 


ثم ماذا؟ هذا جرس يصلصلء وهذه أفواج من المسافرين تمضي إلى 
الغداءء وأنا كذلك أمضي إلى حيث يمضون بين الفتور والتشاط» ولكني 
ألفت منذ أزمان أن أهتم بغذاء عيني وقلبي وروحي ووجداني» قبل أن 
أهتم بما تطلب الأمعاء» فأخذت أترقب وأنتظر حتى أعرف من جليسي 
المختار على المائدة» ووقفت بعيدًا أدرس الوجوه والشمائل» وأتعرف 
مواقع الحسن في أعطاف من تقل السفينة من أسراب الظباء» وما هي إلا 
لمحة حتى وقع طائر قلبي على فتاة جسمها ريان فينان كأنها من صبايا 
دمياط» ويا لوعة القلب من صبايا دمياط! وما كادت تختار مكانها من 
المائدة حتى رأتني أمامها وجهًا لوجه وكأننا رفيقان يلتقيان. 


لا تسل كيف طارت هموم صدري في تلك اللحظةء وكيف محا ذلك 
الوجه كل ما خط بقلبي من سطور الشجونء وكيف تناسيت ما رماني به 
أصدقائي من سهام العقوق» وكيف آقبلت أسألها من هي؟ وفي أي عش 
درجت؟ ومن أي نبع رويت؟ وقد عرفت أنها فرنسية نزحت إلى مصرء 
فأقسمت لها أن خصوبة جسمها هبة من هبات النيل» وأن مصر لذلك 
جديرة بالتقديس. ش ش 

ثم كانت في البحر ليالٍ وأيام استطعت فيها أن أستبد بذلك الغصن 
الرطيب؛ واستطاع شيطائي أن ينفرد بها في ساعات الرقص فلم يخاصرها 
أحدٌ سواي» ورأيت بعيني كيف يكون الحب والعذاب في حياة قصيرة لا 


تزيد عن خمسة أيام فوق بحر الروم. 
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ولكن أتدري ما الذي وقع بعد ذلك؟ لقد وقع أن أخذنا نتناجى في 
اليوم الخامس» ونراجع ما كان من حياتنا وما نرجو أن سيكون» فعرفت» 
ويا هول ما عرفت» أنها ليست حديثة العهد بالنضال» وأنها صرعت بمصر 
كثيرًا من النواب والوزراء» فانقبض صدريء واستطير فؤادي من الفزع. 
فجزعت وقالت: ما خطبك يا سيدي؟ فأجبت في هدوء مصنوع: لا شيء 
يا مولاتي ولكن لا يرضيني في هواك أن أكون الشهيد الأخير؛ وإن كان 
في ميدان الضحايا مُتسمٌّ للجميع! 


(me‏ دگریات بار يس 


صديائي .۰۰ 


أنت تحيا حياة طيبة في دنيا فاتنة مملوءة بالرغد والرفاهية وطيب 
العيش» ولك من شبابك ومالك وجاهك ما كان لعمر بن أبي ربيعة - 
طيب الله ثراه ومنحه في آخراه ما منحه في دنياه!- لذلك يقل اهتمامك 
بالذكريات» والتطلع إلى ما فات. أما أنا فرجل مكدود لا يتاح لي طيب 
العيش إلا بمقدارء لذلك تراني أبدئ وأعيد ما لقيت من الطيبات في 
اللحظات الخاليةء ولا أقول في الأيام الخالية» لأني لا أذكر يومًا طاب لي 
كله؛ ولا أذكر أني عرفت كيف يكون الصبوح والغبوق في يوم واحد أو 
ليلة واحدة. ولعل هذا هو السر في أن أعرض أحيانًا لبعض الجوانب 
الحسية من متع الحياة فأصفها بشرهٍ وافتراس كما يسطو المحروم على 
لقمة سائغة فيلتهمها مرة واحدة كأنها آخر ما سيلقى من طيبات دنياه! 


فلا تعجب إذن يا صديقي إن رأيتني أعود إلى ما صفا من أيامي 
| فأتذكر ما وقع فيها من الغفلات الحلوة العذبة التي يمر طيفها بالقلب 
فيبدد ما فيه من سحب الهم والاكنتاب. وعساك تذكر تلك الأيام العصيبة 
أيام الدراسة حين كنت توصيني بن أضع في كل ركن من أركان غرفتي 
خريطة وافية لأجزاء العالم القديم والجديد كي تنطبع في ذهني صور 
العالم بجباله وأنهاره وبلدانه» وحتى لا يجد أستاذنا إسماعيل رأفت بك - 
يرحمه الله- مقتلا يأخذني منه إذا جلست أمامه أؤدي الامتحان في 


الجغرافيا ووصف الشعوب. أنت تذكر ذلك -فيما أظن- فاذكر بجاتبه إن 
شئت أنني عنيت بعد ذلك بطائفة أخرى من الخرائطء علقت كل خريطة 
منها في زاوية من زوايا القلب. 


وهنا تستطيع أن تفهم معنى قولهم: كم في الزوايا من خبايا. وهذه 
الخرائط متعددة الأشكال والألوان» ففي كل خريطة نقط عديدة منها 
السوداء والبيضاء والحمراء» وفيها نقط خفية لا أدري ما لونها لأنها تمثل 
بعض جوانب من النفس يغلب عليها الشك والارتياب. وهذه المجموعة 
من الخرائط فيها دائي وفيها شفائي؛ وإليها المرجع كلما جن الليل 
وأطفأت المصباح ونظرت من التافذة أتأمل من خلف ستار ما يصنع 
جيراني: فهذا شاب يقضي سهرته وحيدًا في غرفته» ولكنه ليس بوحيد 
لأنه مشغول بتمرينات مهمة في ضرب العود حتى“لألمح العرق يتصبب 
من جبينه» وهذه فتاة تغازل صورتها في المرآة وهذان قريئان يتناولان 
القهوة ويسمران بعد العشاء. ۰ 

أما أنا فوحيد وحدة كاملة لا رفيق لها ولا أنيس» أقرأ ما أقرأ حتى 
تصرخ جفوني من الألم: وأعود إلى مذكراتي أرتبها في رفق» ولكن ذلك 
كله لا يمنع من أن أنظر الساعة فأجدها لم تتخط العاشرة» وأنا لا أصافح 
النوم إلا بعد نصف الليل: فماذا أصئع إذن؟ لا شيء إلا أن أعود إلى تلك 
الخرائط التي علقتها في قلبي فأراجعها واحدة واحدة في غبطة وارتياح لا 
يعدلهما شيء من طيبات الحياة. وهذه المراجعة لذيذة جدًاء لأنها ليست 
من تلك المراجعات المملة المضجرة التي يُضطر إليها المتقدمون إلى 


e‏ 1 ذكريات باريس 
الامتحانات العمومية من طلبة المدارس والمعاهد والجامعات» هي 
مراجعة لطيفة لخرائط وجدانية؛ يتراءى في بعضها الشيخ زكي مبارك 
بعمامته البيضاء» وفي بعضها الآخر يتراءة زكي أفندي مبارك بطربوشه 
الأحمر؛ وفي جوانب أخحرى يتراءى المسيو زكي مبارك في قبعته الرمادية. 
ومن العجيب أن هؤلاء الأشخاص الذين يختلفون في ملابسهم وأزيائهم 
يلتقون عند نقطة واحدة هي الحظ العاثر والفؤاد الخفاق. 


إن الذي رزقك رغد الحقائق هو الذي رزقني لذائذ الخيالات 
والأحلام» فلا تحسب أنك أسعد مني حين تمتطي سيارتك وتصاحب 
شيطانك من ميدان إلى ميدان» فإن لي من أحلامي سعادة باقية دائمة 
تتجدد نضارتها كلما نفضت تلك الخرائط بين يدي لأذكر متى نعمت 
ومتى شقيت» متى فرحت ومتى حزتت» ومتى طربت ومتى جزعت» أما 
أنت ففي دنيا صاخبة تحمنبها شيئًا وليست بشيء؛ وليست لك قدرة -مع 
الأسف- على تذوق الذكريات لأن النعيم طغى بك» وأنساك ما في 
الماضي من متع كانت جديرة بالحياة لو وقعت لرجل حساس من الذين 
رزقوا قوة الخيال وعرفوا كيف يكون استحضار الأرواح: أرواح ما دفنا 
- على الزمن من ذكريات الحب والوجد والوفاء. أفتحسب يا صديقي أن 
ابن زيدون كان يخادع نفسه حين قال: 
يدني خيالك حين شط به النوى وهم أكاد به أقيل فاك 


هيهات: هيهات! إن ابن زيدون لم يخدع نفسه بذلك. فالواقع أن نعمة 
الخيال من أعظم النعم التي من الله بها على عباده الشعراء. إن أحلام 
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اليقظة أوفى وأمتع من أحلام النوم: لأن اليقظان أملك النفسه. وأعرف 
بخواطره؛ وآقدز على تمييز ما يتراءى له من أشباح النعيم» وأنت لا تنكر 
أن الأحلام حياة ثانية ننعم بها وادعين» ولكل دور من أدوار الحياة أحلام 
خاصة بهء فالطفل حين يحلم يفتح فاه ويطبقه في رفق وحنانء لأنه يحلم 
بثدي أمه الرءوم» وأمه في ذلك الحين هي كل شيء في دنياه؛ :'وذلك 
الندي المعسول هو كل ما يملك ذلك الوليد الغرير. أما نحن فأحلامنا 
معقدة أشد التعقد» ونكاد نزعج في النوم؛ لأن أعباءنا ثقيلة» ولا ترينا 
الأحلام غير صور مرعبة مخيفة من صور التكاليف والفروض. وبهذه 
المتاسبة أخبرك أن أحلامي المزعجة في باريس ترجع في صورها 
المختلفة إلى أصل واحد: هو الذهاب لإعطاء درس أو إلقاء محاضرة بعد 
مضي ربع ساعة من الوقت المحدد. ويرجع هذا الفزع -فيما أظن- إلى 
أنني كنت دائمًا أحرص الناس على التبكيرء حتى لأذكر أنني كنت أصل 
دائمًا قبل الميعاد بنصف ساعةء وهذه الوسوسة في المواظبة تجلب لي 
الآن أحلامًا مزعجة لا يذهب شرها عني إلا إن قمت فأوقدت المصباح 
وقلت بصوت مسموع: آنا في باريس! آنا في باريس! فلينتظر تلامذتي ما 
شاءوا في القاهرة» فإنني لست هنالك» ولست عن انتظارهم بمسئول! 


الأحلام لا تجمل إلا في الطفولة» من أجل ذلك كنت أقول لك حين 
تأوي إلى مضجعك: نم هنيئًاء واحلم أجلام الأطقال! 


أما قوة الخيال وجبروته في استحضار أرواح الذكريات فنعمة عجيبة 


' أنعم الله بها كاملة على أخيك» فأنا أرد كل غائب» وأبعث كل ميت من 


ذكريات الماضي» وأتمثل كل شيء حين أشاء؛ وأنت الآن أمامي 
بحوادثك اليومية؛ وأكاد أراك تنتقل من قهوة إلى قهوة» ومن مرقص إلى 
مرقص» ومن ملعب إلى ملعب» في حيرتك الدائمة تبحث عما لا تجدء 
وتجد ما لا تريد» وأكاد أرى صديقنا (أ) يخرج من الفصل فيقال له: كيف 
حال الطلبة؟ فيجيب: «جتهم داهية دا شيء يطلع الروح»! وصديقنا (ح) 
ذلك الأديب الألوف المولع بتتبع سقطات الشعراء والكتاب من بين 
الناسء لا آزال أراه مهمومًا محزونًا يبحث ويتقب عساه يظفر بخبر طريف 
يطالع به إخوانه إذا تلاقوا في المساء في ملهى من ملاهي الجزيرة» أو 
التقوا مصادفة في الطريق» وهذا النوع من تلمس هفوات الأدباء شر لا بد 
منه؛ أو هو شر جميل عاش بفضله كتاب الأغاني على مر الأجيال. 


الأحلام هي التي جعلت المتنبي يظفر بأنس من لا سبيل إليه حتى 
استطاع أن يقول في نشوة الظافر الطروب: 
بتنايناولنا المندام بكفه من ليس يخطر أن نراه بباله 
وقوة الخيال في بعث الذكريات هي التي جعلت أحد الشعراء يتغنى 
ويقول: 
ترينيك عين الوهم حتى كانتي أناجيك من قرب وإن لم تكن 
وهي كذلك التي تحيبني حياة صادقة كلما تمثلت ما طاب من غفلات 
الماضي» أو تمثلت ما سيطيب من غفلات المستقبل القريب والبعيه 
وثمراتها أشهى وأطيب وأمتع من ثمرات الأماني الشاردة التي أقنعت 
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جحدار في سحكلة ؛ وحملته على الاطمتناث اغ ارما بأن حون لشازگه 
في رؤية الليل والنهار والهلال» إذ يقول: 

اليس الليل يجمع أم عمرو وإيانا فناك لناتدان 
نعم وأرى الهلال كما تراه ويعلرها النهسار كما علاني 


ونحن بالأحلام والخيال نحيا حياة طويلة مملوءة بالأنس والرغده' 
ولنا من ذكرياتنا الحلوة ما ندفع به مرارة الساعة الحاضرة ولنا من الأمل 
في طيبات المستقبل ما نقتل به جيش التشاؤم المضجر الذي ينتابنا في 
ساعات السأم والملال. 


إلى هنا تحسبني يا صديقي آثرًا لا أحب إلا نفسي» فالذكريات كما 
ترى حياة وبعث للأيام السوالف والليالي الخوالي» وهي كذلك وقود من 
اللذات أقدمه لتلك النفس القلقة الحيرى المولهة؛ التي لا تهدآ: ولا تقف 
عند حد من حدود المطامع؛ أو رسم من رسوم الأهواء» وهي فوق ذلك 
كله غذاء شهي لنزوات القلب» ونزغات النفسء ووثبات الغقل» وهفوات 
القلب. . 1 

ولكن رويدك 'فأخوك أطيب من ذلك نفشاء وأعف ضميرّاء وأكرم 
قلبًا. إن لي من تلك الذكريات أنصبة روحية صرفة لا يشوبها طيش ولا 
نزق ولا جموح» وفي تلك الذكريات جوانب طيبة لم أرد بها غير وجه 
اللهء ولم أبتغ منها غير جمال الصدق وعذوبة الوفاء. 


إنني ما رجعت إلى تلك الخرائط الوجدانية إلا تمثلت فيها صورًا 
ورسومًا وأشباخًا لصداقات قديمة» وعلاقات ماضية أراد الزمن أو شاءت 
تقلبات الناس أن تضاف إلى غيابات التاريخ: فأولئك قوم كانوا في 
صداقتهم كرامًا بررة» ولكن الموت قضى عليهم» وهؤلاء قوم لا يزالرن 
أحياء ولكنهم كذبوا بعد صدق وخانوا بعد وفاء. فماذا تراني أصنع في 
ذكريات أولعك وهؤلاء؟ 


أما الذين قضى عليهم الموت فلي في ذكرياتهم شئون غريبة تستثير 
الدمع» وأعزهم علي المنسيون منهم الذين ما عادوا يمرون بخاطر أو 
يجرون على لسان» فذلك الطفل (عبد الحسيب) الذي اختطفه الموت بعد 
عام من حياته لا يزال يتمثل إلى قلبي وروحي في عقله ورزانته» وتلك 
الطفلة «سكينة) التي سميناها بهذا الاسم لصباحة وجهها راجيّن أن تذكر 
بسمتها الجميلة الحسناء سكينة بنت الحسين» سكينة هذه لا تزال تطفر 
أمامي وتئب على سريها الصغيرء ولا آزال أتمثل كيف كانت تعالج 
سكرات الموت في نبرات حلوة عذبة حسبتها لغفلتي تغريدات طائر لا 
تأوهات عليل. وأخي سید؟ ويلاه! ماذا أقول؟ لقد شهدت أيام مرضه 
وحضرت لحظاته الأخيرة ورأيت كيف قام فزعًا فقيل يدي ليغمض بعد 
ذلك عينيه أبد الدهرء وقاسيت أهول منظر شهدته في حياتي حين كفتته 
بيدي وأسلمته إلى الفناء. 


أفتحسب من المروءة والنبل أن نيخل على هؤلاء بنفحات الذكرى؟ 
هؤلاء بذلوا في برنا كل ما كانوا يملكونء فالطفل كان يسخو بنظراته 
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الرقيقة» والطفلة كانت تجود ببسماتهاً العذبة الحلرة التي تفيض بنورها 
على حنايا القلب والأحشاءء وذلك الشاب اليافع كانت مخايله تعد 
بأشرف أنواع البطولة لو أمهلته الأيام؛ وسبحان من تفرد بالبقاء. 


أما أصدقاؤنا الذين غدروا بنا وتناسوا ولاءنا وإخلاصنا فلي معهم 
شأن آخر: هم لا يزالون أحياء ولكني أرحمهم فوق ما أرجم الموتى: 
ذلك بأن الموتى مضوا وراحوا قبل أن تمتحنهم هذه الدنيا الغادرة وقبل 
أن ترغمهم ضرورات الحسد وحاجات العيش على قطع ما وصل الودادء 
وفصم ما ربط الولاء» ولهؤلاء أيضًا مقابر تزار. لكن كيف؟ لا تسأل عن 
ذلك» فليس عندي جواب ويكفي أن تعرف أني أميز بين الوجهين 
للشخص الواحد: فهذا وجه قاتم» وهذا وجه مضيء» وما لقيت صديمًا 
غدر إلا كدت أستوقفه وأقول له: ما أشبهك بصديقي فلان! لقد كان له 
وجه كوجهك؛ واسم كاسمك» وعمل كعملك» وجاه كجاهك؛ ولكنه 


رحمه الله كان لا يغدر ولا يخون! 
يحو 


مؤلاء أيضًا بذلوا في برنا كل ما كانوا يملكون في اللحظات التي 
كانوا فيها أوفياء ونبلاء» أفتراني أنساهم وكانوا! قرة العين» ومنية النفس» 
وبغية القلب» وقبلة الروح؟ هيهات: هيهات! فلقد قُطرت على البر والوفاء 
والإخلاص» وبغض اله إلي نقائص القطيعة والجحود والعقرق. 

وبعد؛ فهذه رسالة كلفتني قطرات من الدمع في باريس» ذلك اليلد 
الذي لا يعرف أهله ما البكاء إلا في الروايات والأساطير. وكل ما أرجو 
لك» أيها الصديق العزيز» أن يبارك الله في نضارة شبابك: وطهارة 


وجدانك» وأن لا تحملني الظروف على أن أترحم عليك رأنت حيٌ تغدو 


وتروح» والسلام. 
© أكتوبر سنة ١917٠١‏ 
هادم اللذات: 


أن يشهد الغادين والغاديات» والرائحين والرائحات» فى حى الشباب. 


وهو في أغلب الأحيان يجلس وأمامه كأس وفى يده سيجارة: ثم 
يرمي بعينه وبفؤاده إلى اقتناص ما يرى وما يدرك من أسرار الجمال» وهو 
في تلك اللحظات أشعر الناس؛ لأنه يتحول إلى جذوة من الشعور 


وقد جلس في صباح اليوم كعادته وكان قد أجهد نفسه بالليل في 
دراسات مضجرة تقتل الأعصاب» فرمى يبصره عله يشهد من روائع 
الحسن ما يذهب السآمة عن عقله المكدودء ولكن نظره اصطدم بمنظر 
السواد على باب المنزل الذي يواجههء فعرف أن هناك مأتمًا وأن هذه 


وهنا استولى عليه الخوف» ومر بمخاطره الحديث الذي يقول: «تذكروا 
هادم اللذات». 
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ولكن ذلك الصديق عاد فألقى على دنياء نظرة ساخرة: ثم ألقى على 
نفسه هذا السؤال: 


إذا كانت دنيانا ستنقضي بمثل ما انقضت به دنيا هذا الميت فلم 
نتحفظ ونتبلد ونتوقر فرارًا من سفالة المنافقين الذين يأمورن بما لا 
يأنمرون به» وينهون عما لا يتتهون عنه؟ أليس الحزم أن نغئم دنيانا قبل أن 
تفوت متأسين بأبي الحسن النهامي إذ يقول: 
فاقضوا مار کا إنما , أعماركم سقْرٌ من الأسفار 
وتراكضوا خيل الشباب وبادروا أن تسرد فإنهن عوار 
وما كادت تفرخ الكاس حتى تقل الميت ونع السواد وعاد الشارع 
والسابلون إلى الجذل المألوف. وبذلك اطمأن صاحبنا إلى أن الحياة 
أقوى من الموتء كما أن الصراحة أشرف من النفاق» ولكن أكثر الناس لا 


0 


يفقهون! 

الآن فهمت: 

كنت في حدائق فلاحًا مقسم الجهد بين الفاس والمحراث؛ وكان لا 
يغيظني من حياة الريف غير فصل الشتاء» وكنت أسمع أهالي سنتريس 
يقولون: «لما يخضر التوتء البرد يموت» وكذلك كنت أتأمل أشجار 
التوت وأترقب اخضرارها لأبشر نفسي بالربيعء ولكنني كنت أجد 
الأشجار الصغيرة تسرع إلى الاخحضرار وأجد الأشجار الكبيرة تخضر في 


" 
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بطء قريب من الجمودء وما أذكر أنني شغلت نفسي بفهم هذه الظاهرة 
الطبيعية. 


وقد غاظني شتاء هذا العام في باریس فما كاد ينتصف مارس حتى 
أخذت أترقب اخضرار الأشجار في حديقة النباتات» ولاحظت أيضًا أن 
الأشجار الصغيرة هي التي تسرع إلى الاخضرارء فتذكرت أيام الحداثة في 
حقول ستتريس يوم كنت أترقب اخضرار أشجار التوت. 

ومع أني لم أكن بليد الذهن بدليل أن اسمي (ذكي) -بالذال لا بالزاي 
في هذه المرة!- لم أفهم السر في تبكير صغار الشجر إلى الاخضرار إلا 
في هذه الأيام: 

ذلك يأنها في ميعة الشباب» والشباب أكثر إحساسًا بنضارة الربيع. 


أعاذنا الله من كهولة القلوب» وشيخوغة الأرواح! 
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تجوى القلب على شواطئ السين 


تصارع في سلم الجمال وحربه 
فيا لك من صب على البين مولع 
رشادك لا تجزع فكم من صبابةٍ 
ستأسو عذارى النيل آثار ما جنت 
رعى الله في الوادي العزيز عقيلة 
تذكرها الآصال ما كان بيشا 
جنيت عليها ما جنيت من الهرى 
وكم من أمان للشباب تقطعست 
أنسضي ليالي الصيف لا تتقع 
ويدرج في مغداه أسوان صاديًا 
وتخول مغاني النيل من لهو فاتك 
ويحيا أسير الحزن في ميعة الصبا 
سيذكرني الناسون يوم تشوكهم 
سيذكرني الناسون حين تروعهم 
فوالله ما أسلمت عهدي لغدرةٍ 
ولا شهد الناسون مني جناية 


مخاطر منهها طارف وتليدُ 
أثارت شبحاه أعينٌ وخدوة ‏ . 
تحمل عنها القلبُ وهو عميد 
عليك عذارى السين حين تعود 
عزيرٌ عليها أن يقال بعيدٌ 
فرعد منها أذْرعٌ وهود 
وخليتها تفنى أسى وتييد 
مرائرٌ من أحداثها وعقود 
مباسم بالعذب النمير تجود 
فؤاذ بأثقال الشجون يميد 
لين راع مك ليله 
فى مرح طاقي الشباب مريدٌ 
شمائل من بعض الخلائق سود 
صنائع من ذكرى هواي شهود 
ولا شاب نفسي في الغرام جحود 
على الحب إلا أن يقال شهيد 


باريس في ٠‏ أغسطس سنة 14171 
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بين الرشد والغواية 


أكتب إليك هذا وقد قهرني البرد على المكث في غرفتي؛ فإن الجليد 
يتساقط على الئاس وهم سائرون في الطرقات» وليس لدي من مرافق 
الحياة ما يتمتع به أكثر الجيران» فنحن في يوم أحدء ولكل جار فنوغراف 
يستمغ إلى: أناشيده وموسيقاه» أو أهل يعطفون عليه؛ أو أصدقاء يسألون 
عتهء في حين لا أجد ما أدفع به السأم والملال غير ثلاثين كتابًا أو تزيد 
مبعثزة فني أرجاء الغرفة في اضطراب له روعته وجماله في ساعات 
النشاظ: ولكنه في ساعات السآمة ثقيل ممجوج» أضف إلى ذلك أن هذه 
الكتبة قلتني وقليتها لطول ما اصطحبنا وتجاذبنا الأحاديث في الصباح 
والمساء» وهي فوق ذلك متنافرة الطباعء متباينة الأشكال» فمن لغة إلى 
أدب» ومن فلسفة إلى تشريع» ومن جد إلى هزل» حتى لأحسب أنه لا 
يمنعها من العراك غير خوف البوليس! 

وقد فكرت فيما أقتل به هذه الساعات الباردة فلم أجد غير الكتابة 
إليك؛ ولكن ماذا أكتب؟ أتريد شيئًا جديًا؟ هيهات! فإن الجد في هذه 
الساعات أقسى من البرد! فلم يبق إلا أن أحدثك عن بعض الغوايات التي 
تقع في باريس» ثم نظرت فرأيت أن هذه الرسالة ستصل إليك في شهر 
ألصيام؛ وهو شهر له حرمة وكرامة فمن الخير أن نباعد بينه وبين جميع 


ذكريات باریس (e)‏ 
ألوان الرفث والفسوق. والغواية في جملتها ترجع إلى الدنايا التي عناها 
الشاعر حين قال: 
إذا ما المرء صام عن الدنايا فكل شهوره شهر الصيام 
ولكتنى تذكرت أن هناك مخرجًا من هذا المأزق: فقد كنت أرى ناسا 
يُقتدى بهمء وينعمون بجميع مظاهر التبجيل والإجلالء كنت أرى أولئك 
الفضلاء المبجلين يعرضون لمحارم ألله في غير تورع ولا تحرج» وينالون 
من أعراض الناس بلا توقر ولا عقاف» فإذا نالوا من شهوات اللسان 
والزهو والخيلاء ما يبتغون رفع الرجل منهم بصره إلى السماء وقال: 
الهم إني صائم! اللهم إني صائم! 
أنه قد عُفر لهم فإن وصلت إليك رسالتي بخير فاقرأها كلهاء ولا تنس أن 
تقول في ختامها: اللهم إني صائم! اللهم إني صائم! 


أما أن فسأقول عند القراغ من تحريرها: اللهم إني في باريس! اللهم 
ني في باريس! وأنت تعلم معنى ذلكء فإن رحمة الله وغفرانه يشملان 
هنا سكان الأرض والسماء وما ظنك بمدينة اللهو في عرف أهلها لباقة 
والوقار عندهم جمود» أول ما تقع عليه عين الوليد فيها أكواب الشراب؛ 
وأول ما تسمع أذنه أغاني الفتك والمجون. ولله حكمة في كل ذلك فلو 
مشينا هنا على الصراط المستقيم كما تمشون في مصر لهلكناء إن كان 
صحيحًا ما نسمع من أنكم تمشون على الصراط السوي في شهر رمضان؛ 
ولو شاء ربك لهدى الناس أجمعين. 


2 : دكريات بار يس 
باسم الله أفتع الحديث 

لي صديق فرنسي يحمل أكبر الدرجات وأعظم الألقاب مضت به 
الأيام حتى ألقته في حدو السبعين ولكنه كشاعرنا شوقي قد بقيت في 
وجهه بقايا من عهد الشباب؛ فإن الذي يرى شوقي حين يبتسم يقدر أنه 
كان جميل الملامح في صباه» وكذلك صديقنا الأستاذ (ب) قد بقيت في 
وجهه على الزمن آثار ملاحة وصباحة بحيث يقدر الرائي أنه كان من 
أجمل الشبان في عهده القديم. 

جلسنا مرة نتحادث في حفلة ساهرة» وكان الراقصون والراقصات 
يتناهبون لذات الوجد المكبوت» فسألني: أتجيد الرقص؟ فأجبت: لا 
أحسن منه غير الجنجلة! ثم قلت: وأنت يا سيدي الأستاذ؟ فأجاب: كنت 
قديمًا أرقص» ثم تركت الرقص منذ ثلاثين سنة! 

- يأ ساتر! ثلاثين سنة! 


- نعم ثلاثين سنة» فقد تركته في حدود الأربعين. 


وهنا دفعني الفضول فقلت: لقد بقيت في وجهك يا سيدي الأستاذ 
علائم وسامة وجمال» فكيف كان حظك عند النساء؟ 


- النساء؟ ماذا تريد؟ أنا طول عمري رجل مستقيم! 


ذكريات باريس 7 13 


- العفو يا سيدي الأستاذء إن كنت وجدت في سؤالي ما يُحرجك» 
وأنا في بساطة أسألك: هل كانت لك وقائع تشبه وقائع ألفريد دي ميسيهء 
أو كانت لك صبوات تذكر بصبوات لامزتين؟ 

- الآن فهمت ما تريدء ويظهر أن سمعة فرنسا في الخارج سيئة جدًا 
من هذه الناحية! وأحب أن أجيبك بأنه لم يقع لي من حوادث الحب ما 
يذكر بمن تعرف من شعراء الوجدان. الحب صعب المرام جدًا يا 
صديقي» فما رأيك؟ إن الرجل المحترم لا يتاح له الحب إلا في حالين: 
أن يحب فتاةء أو أن يحب امرأة والرجل لا يحب فتاة إلا إذا كان يريد 
الزواج» وما عدا ذلك من حب الفتيات خطرُ لا يقدم عليه رجل يحسب 
حساب العواقب» أما حب المرأة -المرأة المتزوجة- فهو من كيريات 
المشاكل في هذا الوجودء وذلك أن الحب لا يراد به ذلك العبث الكلامي 
الذي يجري في الأندية والحفلات» فإن هذا حب الأطفال» والمرأة لا 
يرضيها ذلك» والعاشق الذي يكتفى 0 ل الأماني و الأحاديث عاشق 
أحمق مأفون لا تحبه النساء» فلم يبق إلا العشق الجدي الرصين الذي 
يتغلغل في المشاعر والأحشاء؛ وهذا العشق كثير التكاليف» لأن المرأة 
عندنا حين تحب تعصف بكل ما يملك محبها من عقل وثروة وجاه. 
وأنت تعرف أن العشق لا بد له من ساعات خلوة» وغير معقول أن يكتفي 
العاشقان بخرفة في فندق فإن هذا ابتذال؛ فلا بد إذن من جناح خاص في 
منزل مقبول» ولا بد إذن من أثاب ورياش وطعام وشراب. وهذا كله ماذا 


يتكلف؟ رباه! إن العشق شيء ثقيل! ولنفرض أننا وجدنا السبيل إلى 
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المغارم المادية» فكيف نجد الوقت؛ أتحسب أنه تكفي ساعة أو ساعتان؟ 
هذا عندكم يا أهل الشرق» أما العشق عندنا فحسابه طويل! وكيف تنتظر 
أن يجد رجل مثلي فرصة للحب» وهو يكدح من الصباح إلى المساء؟ 
ومن هي المرأة المتزوجة التي تستطيع الفرار من تكاليف الزوجية لتسعف 
عاشقها بما يحتاج إليه قلبه من عطف وحنان؟ 


ثم سكت الرجل فجأة وقد علت وجهه غبرة الحزن والقنوط وما هئ 
إلا لحظة حتى قال: 

- وآنت ما شأنك؟ وكيف حالك فى الحب؟ 

فأجبت في ابتئاس: 

- لم يكن لي من الحب نصيب غير الخيبة والإخفاق» والآن عرفت 
سبب شقائى» فقد كنت أحسب أن حرارة الوجد كافية لامتلاك القلوب» 
وفي ذلك السبيل ألفت كتاب «مدامع العشاق» وزاد حزني حين رأيته لم 
يقدمني .خطوة نحو (تلك النفس) التي أوحت إلى قلبي فصوله الطوال» 
- وفي هذه اللحظة فقط عرفت أن العشق كثير التكاليف» وأن القلب وحده 
لا يغني في امتلاك المرأة» وأن عالم العواطف إنما هو عالم قلوب 
وجيوب..! ويرحم الله من قال: 


إذا اجتمع الجوع المبرح والهوى على الرجل المسكين كاد يموت 


والله المستعان على الغربة والحب والإفلاس! 
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وعلى ذكريات الحب أذكر لك الفكاهة الآنية: 


أكثر الأجانب المقيمين في باريس لا يعرفون غير النساء العموميات» 
ومن النادر أن يتصل رجل أجنبي بامرأة فرنسية شريفة لأن المرأة الشريفة 
هنا لا تقع إلا حين تحب» وهي لا تحب بسهولة كما يتوهم أكثر الناسء 
وقول شوقي: 
نظفرةٌ فابتسامة فسلامٌ فقكلامٌ فمرعد فلقاء 

لا يمثل غير الفتاة الساقطة التي تنتظر أول قادم» أما المرأة الشريفة 
فالوصول إليها من أعسر ما ينال» على أن الفتيات الساقطات لا ينلن أيضًا 
بتلك السهولة التي يمثلها بيت شوقي» ومن هنا يقع ذلك المنظر 
المضحك حين تجد جماعة من الشبان المصريين يجلسون في قهوة من 
قهوات الحي اللاتيني ثم يتشاكون ويتباكون لتعاسة حظوظهم في الحب» 
والسعيد منهم من يختلق قصص الحب اختلامًا ليغيظ بها إخوانه 
ويوهمهم أنه من دونهم سعيد على حين لا يعرف من فصول الحياة غير 
فصل الجفاف! 

وقد حدث مرة أن وجدت في بعض المكاتب كتابًا عنوانه «الحب 
الأثيم» فاشتريته في الحال علني أجد فيه وصايا مفيدة أنقع بها أولئك 
الإخوان المحرومين» وقد كنت أختلق لهم حكايات أوهمهم بها أني 
أعيش في باريس عيشة عمر بن أبي ربيعة في المدينة وكانوا ينتظرون أن 


أعود إليهم بشيء من الفضلء والمحسنون قليل! 


أتدري ماذا وجدت فى ذلك الكتاب؟ 


وجدته ألا يصور الحب بصورة الشيء الممنوعء ورأيته يشترط فيمن 
يؤهل نفسه لمخاطر الحب أن يحسن الرقص»ء وركوب الخيل؛ ولعب 
السلاح» إلى غير ذلك من الشئون الدقيقة التي يجب أن يبرع فيها 
المتأنقون» ورأيته في النهاية يبحث عن الأماكن الخالية المأمونة التي 
يذهب إليها العاشق مع معشوقته. وهي في رأيه تنقسم إلى ثلاثة أقسام: : 

القسم الأول: الأماكن المأمونة أمئا مطلقًا لا ريب فيه. ثم قال: وهذه 
الأماكن كضرورات الشعر لا سلامة منهاء فمن الحمق أن يأمل العاشق في 
الظفر بمكان خال بعيد عن أعين الرقباء وأهل الفضول. 

القسم الثاني: الأماكن التي اشتهرت بكثرة الزائرين» مثل متحف 
اللوقر» وسان كلوء وفونتيبلو؛ وهي أماكن لا يليق بعاشق يحترم معشوقته 
أن يصحبها هناك وإلا عرضها للقيل والقال. 

القسبم الثالث: الأماكن التي اشتهرت بالهدوء وقلة الواردين؛ وفي 
رأي المؤلف أن هذه الأماكن خطرة جدًَا؛ لأن العشاق جميعًا يتوجهون 
إليها معتقدين أنها خاليةء وأنها مأمونة الجوانب فلا عاذل ولا رقيب. 

لكن أتدري يا صديقي ما هي تلك الأماكن المشهورة بالهدوء 
والسكون. التي تصلح لمواعيد الحب؟ 


إن المؤلف لم يذكر إلا موضعًا واحداء أتدري ما هو؟ وأين يقع؟ 


, A ١ َ 5 دكريات باریس‎ 


إن ذلك الموضع هو «قسم الآثار المصرية في متحف اللوفر»! 


قسم الآثار المصرية؟ غضبة الله على باريس» وعشاق باريس! أهكذا 
يكون احترام ما ترك الفراعنة من معجزات الفنون؟ آلا يخشى أولعك 
الداعرون أن تحل بهم لعنة خوفو ورمسيس؟ 

كذلك ثارت نفسي حين وصلت إلى هذه النقطة من ذلك الكتاب» ثم 
عدت فذكرت أنه لا ضير على التمائثيل المصرية أن تشهد انحلال 
الأخلاق في مدينة من مدن الطغيان؛ فإنه لا يذهب هناك للغزل والعبث 
إلا رجل يخون زوجته أو خطيبته» أو امرأة تدوس على ما في ضميرها من 
بقايا كرامة الزوجيةء أو فتاة تعق أباها وأخاها وخطيبها حين تنسى حرمة 
العرض في منبيل الغواية» إنه لا ضير على التماثيل المصرية أن تشهد نزق 
العابثين والعاہثات في المديئة التي تسمى «مديئة النور» فستظل' التماثيل 
المصرية هي هي خالدة: وستفنى كل هذه اللذات المخطوفة في أقل من 
لمح البصر حيث لا بقاء إلا للحق» ولا كرامة إلا للخُلّق الجميل. 


a‏ دگریات باریس 
ألوان من اتحاهات الأذواق 
تذكر أني أرسلت إليك رسالة عن الرشد والغواية؛ وتذكر أني وعدتك 
بالعودة إلى مثل ذلك الحديثء فالآن أوجه إليك القول مرة ثانية على 
شريطة أن تفهم أني لا أدعوك إلى ترك التحفظ والوقارء ونبذ ما أنت عليه 
من إيثار الصمت والتورع عن الفضول. 


أنت تعرف ما بيني وبين صديقتا (ب) وتعرف أن إخاءنا نى على 
ای الا ويد ما فيصر ا وها قله بود فاق لديا يد 
التسامح ما يكفي لإغضاء العين على بعض الإقذاء فلست منه وليس 
مني؛ ونحن مع ذلك إخوان في السراء والضراء. 

غير أني لا أدكر عليك أني أحب أن (أنكد عليه) ولو مرة واحدة» وهو 
انتقام طفيف ترضاه نفسي» ولا سبيل إلى ذلك إلا إذاعة بعض ما يلهو به 
في باريس: 

وقد تسأل: وما موجب ذلك؟ وأجيبك في صراحة: إني أحقد عليه 
لأنه يجد من الفراغ ومن المال ما يمكنه من إحياء عهد عمر بن أبي 
ربيعةء وكنت أحب أن أكون ذلك الرجل لو ساعفتني المقادير. وهو فوق 
ذلك ينغص علي تلك المتعة العقلية التي شاء الله أن تكون أجمل ما 
أطمح إليه من طيبات الأرزاق. 


دگریات باریس 5 At‏ 


وإني لأذكر أنه صادفني مرة في حديقة لكسمبور ومعي كتاب 
موضوعه «روح القرن السابع عشر» فأحذ يندد بإقبالى على الماضى» 
وإغفالي ما في العصر الحاضر من مفاتن ومغريات.. وكان (المضروب) 
يقول ذلك ويده في خحصر فتاة لو وقعت عليها عينك لدارت بك الأرض 
وتخاذلت من عزمك الأوصال! 


وله من نوع هذا الجنون مناكر كثيرة حملتني على مطاردته والتصميم 
على هتك ستره لدى قراء «المساء» وقد أنذرته بالفعل فهو منذ ثلاثة أشهر 
يصابح موزع المساء في باريس ويماسيه؛ وأنا أقسم أنه سيلقى مني ما 
يكره. ولكن ما الذي يكره هذا الخبيث؟ 


إنه لا يخشى إلا خطوًا واحدّاء ذلك أن له أا صالحًا يصلي الفجر في 
سيدنا الحسين؛ والظهر في السيدة زينب» والعصر في السيدة فاطمة 
النبوية» والمغرب في السيدة سكينة» والعشاء في مسجد قاضي الشريعة 
الإمام الشافعي الذي قضى بين أمه وأبيه -رضوان الله عليهم أجمعين: - 
وهذا الأب الصالح يرسل إلى ابنه في باريس ثلائين جنيهًا شهريًا وهو 
مبلغ ضئيل لا يتناسب مع ثروة ذلك الشيخ الجليل؛ ولكنه يؤثر التقتير 
على ابنه لثلا يفسد في بلاد الفسادء والابن من جانبه لا يزال يكاتب أباه 
شاكيًا باكياء لأن الثلاثين جنيها لا تكفي للخبز القفار! والوالد يقرأ تلك 
الرسائل في اطمئنان» لأنه يعلم أن الثلاثين جنيهًا كافية» وأن عيشة 
الخشونة أنفع له» وأجدر بأن تحمله على الانقطاع للدرس ليجتاز امتحان 
السنة الأولى في كلية الحقوق بعد أن قضى فيها أربعة أعوام!.. 


وهذه الإشارة كافية لأن تقدر كيف يضطرب كلما هددته بالكتابة عن 
وهو -هداه الله- يقول في خشوع: إن حالي يشبه حال فلان! وفلان هذا 
الذي يعنيه شاب مصري تعجزه الامتحانات لأنه لا يتلقى الدروس إلا في 
قهوة داركور! وهو يخشى أن يستقدمه أبوه إلى مصرء فهو لذلك يقول 
لمحادثيه وهو يتوجع: 


أنا جالس على تل من اليارود» وهناك شرارة نار تقترب ثم تيتعل»> 
وتقرب ثم تبعد» وأخشى أن تمس البارود؟ 


وهذا كما ترى من الخيالات الشعرية البديعة» وأستبعد أن يكون تلميذ 
قهوة داركور هو صاحب هذا الخيال. 


وقد صممت أخيرًا على الكتابة عنه» ولكني سأطوي اسمه عن القراء 
لئلا يكون فبهم من يصلي مع أبيه في السيدة زينب أو سيدنا الحسين؛ 
وبذلك تظل شرازة النار بعيدة عن تل البازود إلى حين! 
ولست أرجو بذلك أن يقلع عن الغواية» فذلك شأن لا يهمني على 
الإطلاق» وإنما يهمني فقط أن يكف عن مغايظتي فلا يقرأ علي رسائل 
. الحب التي تصله من خليلاته» ولا يأتي لزيارتي ومعه ثلاث بنات من 
الكواعب الملاح» كبراهن رفيقته» والوسطى بنت عمتهاء والصغرى بنت 
خالتها. فتلك أشياء تذهب بالرشد وتغري بالجنون. 
وهذا إنذار لا يغني فيه أن يعتذر بأنه يقرأ على تلك الرسائل الدنسة 
لأشرح له بعض ما يخفى عليه من التعابير التي تدق عن فهمه؛ لأني لست 


مترجمًا في دائرة أبيه حتى يضطرني أ توضيح تلك المشكلات» وإن 
كنت أعترف بأني أستزيده أحيانًا من تلك الرسائل التي كان مدادفا من 
لعاب إبليس» والتي تحمل القارئ والسامع على تصديق من-يقول: َّ 

أرى طيب الحلال علي حبقا وطيب العيش في خيث الحرام 


لصاحبنا هذا طرق كثيرة في الصيدء فلنذكر بعضها هنا تمهيدًا 
للمفاجأت التي سنكف بها من طماحه إذا مضى يتلمس أسباب اللهو في 


باريس. 


وأخبث طريقة كانت له ما وقع منه يوم نشر في إحدى الصحف 
الأسبوعية إعلانًا هذه ترجمته: 


«شاب مصري مستقيم يقضي نهاره في الدرس ويحتاج إلى فتاة 
مقبولة الصورة متينة الأخلاق ترافقه في بعض السهرات لتذهب وحشته 
وتعينه على فهم الروايات الكلاسيك التي تمثل في الأوديون وفي 
الكوميدي فراستيز»: û‏ 

وقد أطلعني على هذا الاعلان قبل نشره وكلمة (مستقيم) أضيفت 
باقتراح» وقد كاد يرفض لظنه أن هذه الكلمة قد تنفر بعض الملاح» ولكني 
أقنعته بأنها ضرورية» على الأقل لحفظ سمعة مصر في الخارج» ولأنها 
فوق هذا كلمة طالما انتفع بها المنافقون الذين يضمرون الإفك ويظهرون 
الصلاح» وهي بعد ذلك كله تنفي عن الإعلان صبغة المجون؛ وتضيفه 
إلى الشئون الجديةء وتلك تحفظات قد يحتاج إليها بعد حين. 


في صبيحة يوم دق التليفون فاستمعت؛ وإذا صاحبنا يقول: 

احضر حال فقد تسلمت اليوم أكثر من خمسين رسالة؛ وأحب أن 
أدرسها معك فلا تتأخر؛ أرجوك. : 

خمسون رسالة! يابن الخنزيرا (أستغفر اله» فإن أباه من الصائمين 
القائمين). 
٠‏ وما هي إلا لحظات حتى كنت عنده وقلت: «هات يأ ولدء هات» 
حتى نشوف الخبر إيه». 
وفي مثلّ هذه المؤاقف تظهر براعة الفتيات الفرنسيات: فإن اللغة 
الفرنسية من اأغنى لغات العالم بالأوصافء والمرأة الفرنسية من أعرف 

- الشستناء بالصياغة الفنية لعبارات_التودد والتلطف والإقبال.‎ ٠ 


لحظة إلى لحظة قاثلا: «یعنی إيد؟»» أو قائلا: «وإيه رأيك في البنث دي؟», 
أو قائله في لڙم: «دي مش قد كدهء خليها لك!». 


. وكانت الرسائل تختلف اختلاًا ظاهرًا في مراميها وأغراضها باختلاف 
الكائبات. وقد وجدت في بعضها نوعًا من الصدق» لأن هناك فتيات 
محرؤمات من نعمة الآلفة ومرافقة الفتيان» هؤلاء كتبن في صراحة أنهن 
في حاجة إلى الرفيق» ولا ي يشترطن إلا العفاف» وكتبت إحداهن تعلن 
رغبتها في مصادقة (صاحبنا) حا في ممتّر ذات النخيل! ومنهن من قالت 


صباه! ا 


وهناك بنت ملعونة كتبت رسالة في غاية من الخلاعة» وقد.زعمث. 
أنها أجمل مخلوقة مشت في شوارع باريس» وأنها بالرغم من جمالها 
الساحر لم تخضع لمخلوق؛ ولم يذق شهدها أحد من العالمين» ‏ وقذ 
ختمت الرسالة بقصيدة من نظمها في وصف عفافها الفائق وجمالها 
الفتان» وهي قصيدة تتوافق كل التوافق مع الأغنية المصرية التي تقول: 
إيهرايك في خفافتي بع ق 


مش خقهشريات مش رق وهدذلكسات 
إبدتسوي الجيهاث ‏ البرتقبي 
دا جمالي ماوردشي ومقالي ماصدفشي 
وت يناع ق فاا 
لتاس تتهتا|ا لوص الي تتمن سى 
ج هه الم سه تعج ي الحريه 


يسدويوا ما آسالشي بوصاالي ما اسمحشي 
على نارهم خلههم - بالالي أك ويم 
من صخري أللاموده لچہ الى معب gوده‏ 
عطلشاقي تتزلل عن تقلي ما اتحول 
قلي يسا شافينه کله ذوقي ياهخنفافه 


مش خف هه شبات مش رق وددلكات 


ومن أغرب ما جاء في تلك الرسائل ما كتبته إحدى البنات تسأل 
صاحبنا عن مستقبل وزارة صدقي باشاء وعن رأيه فى الدستور الجديد 
وقد قرزنا في الحال إبعاد صاحبة هذه الرسالة لأنها (غلياوية) ولأنه 
يحتمل أن تكون من الجواسيس وصاحبنا كما تعلم جالس على تل من 
البارودء وقد يرسل إليه صدقى باشا بعضص الصواريخ» جحل الله كلامتا 
قرأنا الرسائل بعناية» وميزنا ما رأيئاه جديرًا بالجواب» وأجبنا على 


سبع وعشرين رسالة من بين ثلاث وخمسين. 
ولكن ما الذي وقع بعد ذلك: انتظر انتظرء إن الله مع الصابرين. 
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دكربات باریس A‏ 
٠‏ على أطلال الجمال 


ولى شبابك لم ننعم بنضرته 
فما ادكار عهودٍ منك ما ظفرت 
أيام تعصف بالأحشاء دامية 
وتستطيل علينا في صبابتنا 
ياقلبٌ هذي رسوم الحسن 
فاندب رجاءك في دنيا وعدت بها 
لا تلمح العين في شتى جوانيه 
ولا يشال المعنى من مشاهده 
يامن تشفع ماضيه لحاضره 
ليغفر الحب ما أسلفت من صلف 
فقد نعمنا على ذكراك آونة 


واليوم نعبد في نجواك وادعة 


ولم نقز من تمنينا بمأمول 
فيها الأماني بوعدٍ غير ممطول 
بتاظر من بقايا السحر مكحول 
بمائيى مُترف الأعطاف مطلول 
في مهمه طامس الأعلام مجهول 
أحالها الدهر مغئّى غير مأهول 
إلا نوازى قلب فيه مكبول 
إلا عوادي حزن جد موصول 
بواضح من ميل العذر مقبول 
إلى محب مُعنى القلب متبول 
بسائغ من تمير الوصل معسول 
أطلال حسنٍ لمن يهواك مبذول 
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4 ذكريات باریس 
في ليلة العيد 


صدیقی.. 


لست أكتمك أني شرعت أتزود لهذه الليلة منذ أسابيع» وزادي -كما 
تعرف- هو اجترار الأشجان» فقد مرت سئون وأنا أنتقل من شجن إلى 
شجن؛ وكادت تمحى أوقات السرور من ألواح الذكريات. وكان الخيال 
الذي تشہشت تشبشت به وأعددته لهذه الليلة هو ذكرى تلك الفتاة التي رحلت عن 
as‏ أنها خلتني غريبًا بين أهلي؛ ولم تترك لي 
ما أوقد به نار الأسى غير تقليب صفحات البحتري فقد انقطعت إليه يوم 
ذاك وأخمذت أنشره وأطويه بين الجوى والبكاء. 

وكذلك مضيت فاستعرت ذلك الديوان من أحد الأصدقاء في باريس: 
وأقبلت عليه أتصفحه لأتذكر به ذلك الغرام المققود» فماذا وجدت؟ ويم 


شعرت؟ 

لقد وجدت شعر البحتري خالا من المعاني الوجدانية؛ وكدت أومن 
بأنني خلقت لنفسي ذلك الشاعر يوم كنت أحبء فلما انقضت اللوعة 
مضى معها سحره» وعادت قصائده وكأنها أبدان بلا أرواح. 

أهذا هو البحتري الذي كنت أحب لأجله كل من اتصل بالبلاد 
السورية وأعبد من أجله ساكني منبج والشهباء؟ 


أين شعره؟ وأين روحه؟ وأين غرامه؟ 


لقد كانت كل كلمة في ديوإنه تفعل فى قلبي ما تقعل اللار في 
القصباءء فما لي أقرؤه فأراه خامدًا لا روح فيه» وأبحث عن بيت يروقني 
فلا أجدء وتشقى عيناي في البحث بين ألفه ويائه بلا طائل ولا غتاء! 


ثم كان صباح هذا اليوم فذهبت إلى الكولليج دي فرانس لأسمع 
محاضرة المسيو ماسينيون عن الهوى العذري» وانطلق الرجل يتكلم بلخة 
عذبة تغلب عليها النبراث الباريسية الجذابة التي يعرف سحرها من عاشر 
أهل باريس الأصلاءء وكانت بداية الحديث خاصة بالمحبين الذين زعموا 
أن هواهم باقٍ لا يزول كيف كانوا في دعواهم كاذبين» فكدت أذوب من 
الخجل وأحسست جبيني يتندى من الحياء» فقد أقسمت آلف مرة أو تزيد 
لأحفظن ذكريات فتحية على مر العشى وكر الغداة ثم قهرتني الأيام على 
تناسيهاء فلم أذهب لزيارتها منذ تسع سنين. ١‏ 

ولكن المسيو ماسينيون عاد فأشار إلى أن أكثر المحبين يظلون أسرى 
لذكريات النظرة الأولى وأنهم ينسون ما ينسون ثم يهتاجون لأطياف 
الماضي البعيد؛ ويعودون فيقاسون لوعة الحنين. 

وهنا غلبني الذمع وكدت أفزع إلى النشيجء ولكن كيف والمسيو 
ماسينيون يرجه إلى نظره وحديثه فى عناية والتفات؟ وكذلك أخحذت 
أحول نظارتي وأداري دمعي متمثلًا بقول ابن الأحنف: 
كسم من صديق لي أسا رقهالبكاء من الحياء 
فلاتلفت لاسشني فأقول مابي من بكاء 
تكسن ذهيت لأرتدي فطرفت عيني بالرداء 


تبت و ل ا ل ظ 
ولم تكد تنتهي المحاضرة حتى اطمأتنت إلى أن القلب لا تزال فيه 


البحتر ي 
وآود أني ماقضيت لبانتي 
وأعد برتي من هواك جناية 


متكم ولا أني شفيت غليلي 
والبرء أعظم غاية المخبول 


والرجل لا يدري ما أريد لأن صبابة البحتري لم تخطر له على بال» 
ولأن الشاكي من السلامة لم يكن رجلا سواي! 


ثم انطلقت أهيم في شوارع باريس وأنا فرح جذلان» لأني عرفت أن 
فتحية لا تزال تثير دمعي» وأنني خليق بأن أراجع معالم النظرة الأولى؛ يوم 


كنت أقول فيها: 

ياطفل ةالح سناء 
ماخ دك لفاك 
إلا :ِهيبااللام 
أشبههتها في الدل 
وخدها الاشيل 
فاستوصفيها الحبا 
فقدتنلاهى العمسر 
يازهرةفيالعين 
وطفلةً فو المنظقر 
لاب بسك الفرام 


وال د رةالجعممهماء 
وطرفك الوسانان 
ذات الله ات الم 
وجفتها لمعتل 
وح صرها التصيصسل 
واس تودعيها الرما 
ونال منياالدهر 
ونغفهمة في الأذن 
وغادة في الممخسر 


فال ەظطلام 
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ثم تناولت غدائي في طمأنينة المحب الموصول”» ون کت ل دزی‎ 


أين تكون اليوم فتحية؟ وكيف حال أجفانها السودء وكفها المخضوب» 
ومن بينات الحب أن كان أهلها ‏ أحب إلى قلبي وعيني من أهلي 


إني لأغدر الناس إن لم أختص هذه المظلومة يما أملك من رفق 
وحنان» ققد مر عهد كنت لها كل شيء» وكانت لي كل شيء؛ ولا يعلم 
إلا الله كيف أضاءت هذه الفتاة قلبي وحياتي مدة من الزمان ثم تناسى 
كلانا صاحبه؛ منذ تبدى لنا الدهر وهو أضن وأبخل من أن يهجع عن 

ذلك هو حديثي عن ليلة العيد» ققد تناسيت أشجاني» وقصرت ليلي 
على التسبيح بذكرى فتحية» فليت شعري أيمر بخاطرها في هذه الليلة 
طيف ودادنا القديم؟ أم تراها فتحت قلبها لشواغل الحياة» واطمأنت إلى 
أن عهدنا كان حلمًا فذهبء وكان أملا فضاع؟ 

ولنعد الآن إلى البحتري لنرى كيف راجعته الحياة» حين راجعتا 
الشوق» ولننظر كيف يقول: 
أنبيك عن عيني وطول سهادها ووحدةنفسي بالأسى وانفرادها 


0ه 1 5 ذلريات بار يمس 


0 


وإن الهموم اعتدن بعدك مضجعي وأنت التي وكلتني باعتيادها 
خليلي إني ذاكرٌ عهد خلةٍ 2 ثولت ولم أذمم حميد ودادها 
فواعجبي ما كان أنضر عهدها لدي وأدنى قربها من بعادها 
وكنت أرى أن الردى قبل بينها وأن افتقاد العيش دون افتقادها 
بنفسي من عاديت من أجل فقدو ١‏ بلادي ولولا فقده لم أعادها 


وهذه يا صديقي أبيات لم أبحث عنهاء ولكنها واجهتني صارخة حين 


ف فتحت الديوان» ولننظر كيف يقول من 5 فصيلة ثأنية: 


ضمانٌ على عينيك أني لا أسلو وأن فؤادي من جوّى بك لا يخلو 
ولو شئت يوم الجزع بل غليلة محبٌ بوصل منك إن أمكن 
ألا إن وردًا لو يذاد به الصدى وإن شفاء لو يصاب به الخبل 
وما النائل المطلرب منك بمعرز لديك بل الإسعاف يعوز والبدّل 


أطاع لها دل غريسر وواضحٌ شتيثٌ وقد مرهف وشوّى خدل 
والحاظ عين ما علقن بفارغ ٠‏ فخلينه حتى يكون له شغل 
وعندي أحشاء تساق صبابة إليها وقلب من هوى غيرها غفل 
وما باعد النأي المسافة بيشا فيفرط شوق في الجوانح أو يغلو 


هذا هو البحتري الذي قضيت أسابيع أقلب ديواته فلا أرى فيه غير 
أشباح. فيا عجبًا كيف عاودته الروح وكيف عاد إليه سحره القديم! إن في 
ذلك لدليلا على أن الشعراء لا يحيون إلا على ألسئة القراء» والشاعر 
الذي يجد قارئًا يفهمه كالمغني الذي يجد سامعًا يتذوق أغانيهء ومن هنا 
كان الشعراء يتفاوتون في حظوظهم ,عند الناس» فهذا يثير عاطفة طال 
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غزوها للقلوب: وذاك يثير خالجة لا تطيف بالشرس إلا لائ وبقدر 
تغني الشعراء بهواجس الأحاسيس يكون نصيبهم من الخلود. 

صديقي! لقد غفت العيون» وطوى الليل تحت سدوله أرباب النعيم 
وأنضاء الشقاءء فكم من قلب يتذوق أكواب الحب» وكم من كبد تنزى 
فوق جمرات البؤس» وآنا في دنيا صاخبة من أشجاني وأحزاني: فهذا 
وجدٌ فتقء وذاك وجد قديم» وتلك صبابة دفئتها منذ عشر سنين وبعثتها 
ليلة العيدء كل آولئك يغزو قلبي في قسوة دونها قسوة الحظ العاثر على 
الرجل النبيل» وأين أنا يا رباه ممن أحنو عليهم وأذيب في حبهم لفائف 
الفؤاد؟ 


لجب النهار وهدوء الليل! 


لا تزال عندي من الشوق بقاياء فهل عند من أهواهم من العطف بقية؟ 


أم كتب علي أن أقضي العمر في التغني بقول بعض الشعراء: 


سيذكرني الناسون حين تروعهم صنائع من ذكرى هواي شهود 


فوالله ما أسلمت عهدي لغدرة ولا شاب نفسي في الغرام جحردُ 
ولا شهد التاسون مني جناية على الحب إلا أن يقال شهيد 


وإليك يا صديقي أقدم أطيب الأماني بأن يعيد الله عليك أمثال هذا 
العيل» وأنت على ما أحب لك من عافية البدن» ونعيم القلب» وهذوء 
البالء والسلام. 


غريب في باريس 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 اا 
ملاهي طلبة الطب O DDS‏ 
غايات الحي اللاتيني E EE E‏ 
بعض الحقائق البشعة في مدينة النور Eras‏ 
صلاة الجمعة في مسجد باريس 0 ااا 
بين فصول الكتاب وآيات الوجود E‏ 
محمود بيرم SRE‏ 
لطفك!1 00 ااا 
هذه باریس وهذا يارب TEER AEE‏ 
ويل الشجي من الخلي 0 0 ز 1 ا اا 0 
حديقة النباتات في باريس nenasan‏ 1 1 1 1 1[ 1 ا 0 
الأدب والحيأة OE,‏ ببب0101010 0 ااا 0 
إلى الأستاذ محمد السياعيى 8 دددبدببببب01 1 0000 
جواب الأستاذ السباعي إلى الدكتور زكي مبارك OFS‏ 


دكريات باریس e‏ 


ليلة على شاط المانش ا NOEs‏ 
اختيال الطاوس anes‏ ا 
خواطر عن عالم الطير وعالم الحيوان ز [ [ز ز ز ز E‏ 
نزهة في طيارة na‏ اا 
يوميات عيد الحرية في باريس 0010011 0غ 
عيد الملاح في باريس CS RE EES ORTA‏ 
قلب المرأة 0 1 EFAS‏ 
معرض الأزهار في باريس ا ةي 1[ذ1 1 1 1 0 000 
من غربة إلى غربة ا EV Rae SRE‏ 
أيام البحر ولياليه 0 00 00000 
أرواح الذكريات! ............. ROE‏ ا 
نجوى القلب على شواطئع السين ee‏ ا 
بين الرشد والغواية N Ea es SAT‏ 
باسم الله أفتح الحديث سوا لاوطا نموم ا اا 
ألوان من انجاهات الأذراق Aaa TA‏ 
على أطلال الجمال 89 1010001111 FASS Re‏ 


مؤلفات زكي مبارك 
-١‏ الأخلاق عند الغزالي. 
ش ؟- I'Hègire‏ عل La Prose Arabe au IV' siècle‏ 
- البدائع. 
4- حب ابن أبي ربيعة وشعره. 
-٥‏ شرح الرسالة العذراء Etude sur la Lettre Vierge‏ 
5- الموازنة بين الشعراء. 
3 مدامع العشاق - تحت الطبع. 
۸- أثر الشعر في ربط الشعوب. 
9- سرائر الروح الحزين. 
-٠‏ النثر الفني في القرن الرابع. 
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